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ADVERTENCIA 


Escribí este libro en el año 1996. Hice de él una edición 
artesanal, con la intención de distribuirla en el congreso del 
PSC, mi partido, que se celebró aquel año en L'Hospitalet. 
Montamos una caseta, colgamos una pancarta “corriente 
bilingiiista” y nos enviaron a la fuerza pública para desalo- 
jarnos. Por lo visto, no éramos “tolerables”. 

Después envié el original a más de cincuenta editoriales 
de Barcelona, para que considerasen su posible publi- 
cación. Me contestaron veintisiete editoriales, y ninguna de 
ellas se decidió a editarlo. Las cartas de respuesta por lo ge- 
neral eran neutras, profesionales: Íno encaja en nuestra lí- 
nea editorial”, tenemos exceso de originales”, etc. Pero una 
decena me expresaron comentarios elogiosos, más allá de lo 
que sería esperable en una mera relación comercial: “el tra- 
bajo es muy interesante..., espero que pronto podrá editar- 
lo otra editorial” (Grijalbo Mondadori), “un valiente soplo 
de aire fresco en una atmósfera cargada de servilismo y co- 
bardía generales” (Víbora Comix), “el tema es importante 
y la mayoría de ciudadanos de Cataluña están de acuerdo 
con el planteamiento que usted hace” (Reverté), “ens ha 
cridat molt Patenció per la seva qualitat” (Obelisco), “una 


obra interesante y bien argumentada” (Edhasa), etcétera. 
Era un mensaje extraño, como de aliento y de admiración, 
y al mismo tiempo de impotencia. Como si quisieran justi- 
ficarse, “si publico esto me la juego”. Total, que me tuve que 
comer toda mi edición pirata. 

Han pasado tres años, y las cosas se han movido bastan- 
te, en este aspecto de la política lingiñística. Ha aparecido, 
del Foro Babel, un sencillo manifiesto con unas firmas de 
cierto peso intelectual, y de repente se ha resquebrajado el 
consenso sociolingiiístico nacional, o nacionalsociolingiiís- 
tico. Se adivinan tímidos movimientos de discrepancia den- 
tro de los partidos, sobre todo en los partidos de izquierda, 
que anuncian una revisión de la “doctrina nacional”. Ha 
habido una infausta “ley del Catalán”, que en el mejor de 
los casos pasará a la historia como un ejemplo de legislación 
discriminacionista; en el peor caso, será el primer acto del 
futuro conflicto civil en Cataluña. Se ha producido también 
la revuelta popular contra el terrorismo patriótico en Eus- 
kadi, y, en cierta manera, también en Irlanda. Y finalmente 
hemos visto los episodios más macabros del nacionalismo 
efectivo y operante en Yugoslavia: Bosnia, Kosovo. 

Todos estos hechos han afectado al discurso nacional- 
lingúístico catalán. En poco tiempo, el clima acerca de es- 
tos temas ha ido cambiando sensiblemente, de año en año, 
de mes en mes. Ahora, incluso a Jordi Pujol le cuesta decir 
que es nacionalista, sin matices: cuando hace sólo un par 
de años Convergencia estuvo a punto de transformarse en 
el PNC, Partido Nacionalista Catalán. Victoria Camps, se- 
nadora socialista, hace sólo tres años decía que no había 
ningún partido que se atreviera a afirmar que Cataluña era 
bilingije: en cambio ahora no hay ningún partido que lo 
niegue, con más o menos contrariedad. 


El calendario no perdona. Este libro, pasados tres años, 
debería corregirse en muchos aspectos. El editor de Mon- 
tesinos me ha pedido que lo actualice, que suprima lo que 
está caducado, y que añada nuevas reflexiones. Lo he pen- 
sado, lo he sopesado, y al final he decidido mantener el tex- 
to original. A lo mejor sí es cierto que algún aspecto ya no 
está tan vigente, por ejemplo el miedo a tocar el tema de la 
lengua, pero creo que es preferible mantener algún anacro- 
nismo, a cambio de dejar constancia de que, en Cataluña, 
en el año 96 había miedo, la lengua era tabú, y declararse 
bilingilista tenía un cierto componente de riesgo personal. 
El mismo hecho de escribir usando el género de cartas al 
director ya era signo de una anomalía. Hoy posiblemente 
ya cambiaría de género literario, quizás haría un ensayo 
más convencional. Señal de que se avanza hacia una socie- 
dad más libre y “nacionalmente laica”, como le gusta decir al 
compañero Julio Villacorta. 

El libro, pues, en la parte de cartas al director, es el mis- 
mo que escribí hace tres años. He añadido, como apéndices, 
una serie de documentos que considero positivo que vean la 
luz pública: uno, el memorial que envié al Grupo Parla- 
mentario Socialista (del Parlamento de Cataluña) en plena 
redacción de la ley del Catalán, y dos, el conflicto que he vi- 
vido en mi instituto por haber presentado un escrito en cas- 
tellano, y que ha dado lugar a una correspondencia sucu- 
lenta con el Síndic de Greuges y el Defensor del Pueblo. 


PRÓLOGO 


LA VUELTA AL BILINGUISMO EN OCHENTA 
CARTAS AL DIRECTOR 


El señor Iván Tubau me recrimina que mis opiniones 
sólo las he expresado en la sección de cartas al director. Que 
no he escrito ningún libro más, después de Una llengua és 
un mercat. ¿Por qué escribo cartas, y no columnas o artí- 
culos de fondo? Respuesta: por lo que suele decirse, que la 
gente lo único que lee en un periódico son los titulares y 
las cartas al director. Las columnas y los artículos de fondo 
sólo los leen los autores de columnas y de artículos de 
fondo. 

Además, plantearse un ensayo como una ristra de cartas 
tiene un riesgo evidente: cada carta es una unidad cerrada, 
independiente, no es un capítulo de un todo. La unidad 
del discurso se resentirá, sin duda. El conjunto tendrá el as- 
pecto de un conglomerado poco estructurado. Y en algu- 
nas habrá repeticiones, inevitablemente. 

Pero es que las cartas al director tienen un encanto espe- 
cial. Las cartas surgen del magma anónimo de la gente de 
a pie, vienen del silencio sideral de la masa de los lectores, 
la gente que por un momento consigue hacerse oír, ver su 
opinión impresa en un rincón de página izquierda. El pue- 
blo raso, los anónimos consumidores de información, de 
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repente se convierten en productores de ella. Los escritores 
de cartas son como esos meteoritos que pueblan el espacio 
por millones, y de improviso uno de ellos penetra en la 
atmósfera y raya el cielo con una luz comparable a la de las 
estrellas profesionales. 

La carta al director tiene unas limitaciones severas: ha de 
ser corta, clara, directa y contundente. No se puede permi- 
tir demasiadas florituras ni filigranas, ni demasiadas mati- 
zaciones conceptuales. Si utiliza alguna figura literaria, 
debe ser sacada del lenguaje más popular, con imágenes 
familiares. La carta al lector, pues, aparece limitada por las 
tres dimensiones: por el espacio (treinta líneas), por la for- 
ma y por el fondo. 

En las cartas al director se puede echar mano del re- 
franero como autoridad suprema. Es preferible el sarcasmo 
a la ironía, el ataque al elogio, la queja al agradecimiento. 
La carta del lector es como aquel que tiene que hablar en 
una asamblea, desde el fondo de la sala. Dispone de un 
minuto de micrófono para poder llamar la atención de 
todos: si lo hace bien, puede llegar a “darle la vuelta” a la 
asamblea. Para mí, la gracia consiste en darle la vuelta a una 
asamblea previamente “apañada” por los convocantes, por 
los del aparato. 

La carta al director no es un género fácil. Tiene una mé- 
trica y un ritmo conceptual muy estricto. Como autor de 
cartas, tienes la obligación de hacer que te lean hasta el fi- 
nal. Y si puede ser, que te aplaudan. Sobre todo, has de 
conseguir que el lector no abandone a la segunda línea. 
Has de tener gancho: si es necesario, deformando la reali- 
dad, extremándola como en una caricatura. El lector de 
cartas no busca “verdades”, simplemente, sino “verdades 
como puños”. O sea, “golpes de efecto”. No quiere noti- 
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cias, sino dramatismo. Si a veces le echas un poco de dema- 
gogia, es confiando que el lector ya la descontará, con un 
poco de indulgencia. 

Esquematismo, simplificación, demagogia... Quizás aún 
habría que añadir el carácter un tanto neurótico del escritor 
de cartas a los periódicos, la psicopatología de la pulsión de 
escribir al director, que algo debe haber de ello. De acuer- 
do. Pero con todo, las cartas tienen su encanto. Ante los 
pensadores oficiales, que cobran, y que se sitúan siempre en 
la perspectiva del escenario, en las cartas al director tene- 
mos la perspectiva del patio de butacas, el pensamiento sal- 
vaje y un poco insolente, aquel estilo apócrifo del garabato 
en la pared, aquel pensamiento emergente y quizá desor- 
bitado: venido de abajo, de la pura base. 

Escribo cartas a los periódicos quizá por alguna de esas 
razones. Pero sobre todo, porque el tema del bilingitismo 
sólo se debate en la sección de las cartas al director. No se 
toca en los artículos de fondo. En este tema, es notoria la 
distancia que media entre las tesis oficiales —las de los ar- 
tículos pagados— y las opiniones de los lectores. ¿Eso signi- 
fica que los lectores desbarran? ¿O no significará más bien 
que la extraña unanimidad —o, como mucho, el prudente 
silencio— de la nómina de intelectuales en activo es como 
una especie de peaje para poder publicar? Estoy seguro de 
que sí. La presión ideológica hace que ningún medio, ni 
ningún partido, ni ningún periodista, ni ningún profesor 
se declare bilingiista. Si alguien lo hiciese, sería arrojado a 
las tinieblas exteriores, allí donde hay llanto y crujir de 
dientes. Allí donde hace frío, y se te niegan las subvenciones, 
y no ganas premios, ni promocionas en tu profesión, ni 
apruebas oposiciones. 

Es sencillamente escandaloso que en la Cataluña de hoy 
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no haya un pensamiento bilingiiista, cuando la realidad 
más obvia e inmediata es bilingúe. Que todo el pensamien- 
to publicado —quizá es excesivo llamarlo pensamiento: pon- 
gamos “opinión”—, que toda la opinión publicada sea tan 
descaradamente dócil a las tesis —¡tan discutibles!— del na- 
cionalismo vigente. 

Por eso, sobre todo por eso, he escrito este ensayo en for- 
ma de cartas al director. Para enmarcar mi pensamiento en 
la pura base, en la gente de la calle. Y, de paso, para cubrir- 
me por adelantado de las críticas feroces que me van a llo- 
ver de parte del “pensamiento oficial”. Y también, ¿por qué 
no?, para disimular todos mis defectos con la excusa de que 
se trata de un garabato urgente, un grafiti improvisado, un 
grito de alerta. 

Son cartas al director: pero en realidad son para ti, lec- 
tor. Que las disfrutes, compañero. 
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CARTA NÚMERO 1l 


NUESTRO TABÚ 


El de la lengua es un tema podrido, un tema envenena- 
do que toca la fibra más íntima de la gente, que hace levan- 
tar ampollas y perder la compostura al personaje más frío y 
ecuánime. Parece como si hubiese algún automatismo, un 
chip que se dispara y que nos hace saltar la alarma. Como 
cuando alguien menciona a nuestros muertos. Podemos 
hacer broma y contemporizar con todo, pero con la lengua 
no: la lengua es sagrada. 

No hace mucho, en una revista local publiqué un artícu- 
lo con el título de “Cataluña bilingie”. Pensaba que era un 
tema que, pasados los años de las reivindicaciones de la 
primera democracia, se podía abordar con naturalidad, sin 
aspavientos. ¡Santa inocencia! En el número siguiente me 
esperaban un alud de cartas mayormente subidas de tono. 
La más comprensiva me trataba de tonto y me recomen- 
daba una temporada en el frenopático para reconducir mis 
neuronas alteradas. Las otras me hacían cómplice de la re- 
presión franquista, renegado y traidor a la causa, cuando 
no claramente enemigo de ella. Una, con considerable ma- 
la baba, me censuraba que yo era incapaz de amar el cata- 
lán, que sólo lo utilizaba para hacer dinero: o sea, me acu- 
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saba de ser una especie de “macarra de la lengua”. Y con- 
minaba a los tribunales de oposiciones a hilar más delgado, 
para que no diesen responsabilidades académicas a gente 
tan poco recomendable como yo... 

Hay que decir que mi trabajo es de profesor de catalán 
en un instituto de bachillerato, y he escrito dos libros —con 
éste, tres—, y los tres en catalán. Por lo tanto, tengo un pe- 
digrí absolutamente acreditado y fuera de toda sospecha. Y 
tengo también un puesto de trabajo asegurado como fun- 
cionario del estado. Y, con mi actual categoría de catedráti- 
co, no tengo aspiraciones a promocionar. Ahora, imaginaos 
si mi trabajo no fuese seguro, o si tuviese expectativas pro- 
fesionales de cara al futuro, o si en mi expediente se pudiese 
encontrar alguna sombra, un comentario displicente o una 
tibieza respecto a la causa nacional... 

Ahora entiendo por qué me cayeron encima aquellas 
respuestas subidas de tono: no iban contra mí, que no ten- 
go nada que perder, sino que tenían la función de aviso pa- 
ra navegantes: si quieres obtener/conservar tu trabajo, o si 
quieres subir en el escalafón, ándate con cuidado, recuerda 
que el tema de la lengua es sagrado. 
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CARTA NÚMERO 2 


TENEMOS QUE HABLAR, Y MUCHO 


La gente, mucha gente, evita el tema del bilingiiismo. A 
veces es por miedo a perder alguna ventaja, alguna subven- 
ción presente o futura. Hoy día, discrepar en la cuestión de 
la lengua quiere decir situarse en posición de desventaja 
para cualquier aspiración. Y la gente prefiere —es muy com- 
prensible— callar y comer. Callar para comer. 

También nos abstenemos a veces para evitar situaciones 
violentas. Sabemos —por experiencia— que esta cuestión ha- 
ce saltar nuestro pundonor, el punto de intolerancia que to- 
dos llevamos dentro. Que a menudo acaba destruyendo la 
armonía y la convivencia, y nos dedicamos unos a otros pa- 
labras gruesas de una manera gratuita. 

Cuando, en una tertulia, alguien insinúa “el tema”, en 
seguida saltan los apagafuegos, como si fuesen bomberos 
en alerta permanente: “tapémoslo”. Parece que es de mala 
educación hablar de la lengua, que vale más 'no meneallo”. 
Hasta hay quien opina que durante una generación no de- 
beríamos hablar de lengua. 

Yo opino al revés. Precisamente, ese miedo y esa preven- 
ción generalizada es un signo claro de que tenemos que ha- 
blar, y mucho. “Tenemos que hablar, porque si no, a lo me- 
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jor sí se irá todo al carajo algún día. Tenemos que hablar, 
sin callarnos nada, pero sin hacer callar a nadie. 

La fórmula es: diálogo, diálogo y diálogo. El diálogo siem- 
pre es positivo, pero en este caso es sencillamente revolu- 
cionario. Si el tema de la lengua es nuestro tabú nacional, 
es preciso que hablemos, que no nos cansemos de hablar. 
Hasta que sea un tema banal y que no merezca respeto ni 
reverencia de ninguna clase. Tabú quiere decir “aquello que 
no se puede mentar”, lo inefable. Si hablamos de ello, 
dejará de ser tabú. Mira qué fácil. 
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CARTA NÚMERO 3 


ESCONDER LA CABEZA BAJO EL ALA 


Una voz recurrente cuando hay alguna polémica públi- 
ca sobre la lengua en la Cataluña actual, consiste en negar 
el problema. “No hay problema lingiñístico, las dos lenguas 
en Cataluña se equilibran espontáneamente y sin conflic- 
tos, de manera maravillosa. El conflicto lingitístico es un 
invento, un incendio atizado desde fuera de Cataluña y 
con intenciones pérfidas de sacar un rédito político, etc.” 
Tal como clama el editorial del boletín del colegio de doc- 
tores y licenciados —que representa la crema de la intelec- 
tualidad del país—: “es una cuestión que tenemos efectiva- 
mente resuelta, porque en Cataluña no se ha notado ni se 
nota crispación alguna”. 

En realidad, la cita está de más, porque estos argumen- 
tos se repiten en todos los editoriales de los diarios y las 
revistas, en los posicionamientos de los partidos y grupos 
cívicos de toda clase y desde todas las tribunas, con una 
unanimidad y una exactitud que se parece demasiado a una 
consigna no escrita, una especie de pacto colectivo a no 
despertar la fiera dormida. Como aquel miedo de los niños 
a abrir la puerta del “cuarto de las ratas”. 

Esa obsesión me lleva a pensar inevitablemente en aque- 
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llas consignas del franquismo sobre la paz y la tranquilidad. 
“En la España de Franco, no hay problema. Todos los 
problemas son urdidos desde el exterior, con intenciones 
perversas por políticos de medio pelo y gente sin escrúpu- 
los. La buena gente del extranjero, que vengan y lo com- 
prueben, que hablen con la gente del pueblo y que tomen 
nota. La gente aquí vive tranquila, y quiere tranquilidad. 
Esto sí que es democracia”. Democracia orgánica, claro. 

Salvando las distancias, entre aquellas tesis franquistas y 
el “pavor lingiñístico” de ahora encuentro la misma aversión 
a los problemas, la misma negativa a aceptar la discrepan- 
cia y la misma incapacidad por reconocer que la cuestión 
está mal resuelta. ¿Dicen que no hay problema? ¡Pues yo 
me lo encuentro a cada paso, continuamente, veinte o trein- 
ta veces cada día! 

Tanta unanimidad, tanta prisa en destacar de entrada 
que “no hay problema”, es altamente sospechosa. Para mí, 
y me barrunto que para cualquiera a quien le quede un 
poco de olfato, que no tenga la nariz tapada, esto es un sín- 
toma de que el problema es más gordo de lo que parece: 
más gordo de lo que nos imaginamos. 
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CARTA NÚMERO 4 


UN TEMA DELICADO 


El señor X dice que sobre el tema de la lengua hemos de 
ser discretos, porque “es un tema delicado, y es un momen- 
to delicado”. Y el diagnóstico que saca es el de siempre: 
hemos de callar. 

Porque ¿qué significa “un tema delicado”? Delicado quie- 
re decir que no lo puede tocar todo el mundo: está reserva- 
do a especialistas, gente con instrumental afinado y sofisti- 
cado. El pueblo raso más vale que no hable, porque no en- 
tiende. Delicado también quiere decir inseguro, delgado, 
poco sólido (“delgado” proviene de *delicatus”), y a la vez 
de gran trascendencia. Por lo tanto, para tratar un tema de- 
licado se han de tomar toda clase de precauciones, hay que 
ir con pies de plomo. No se debe ventilar a la luz del día, 
se ha de resolver dentro de los despachos y sin titulares en 
los periódicos. Otro sentido de la palabra “delicado”: esta- 
do de salud débil, poco robusto y enfermizo, una salud pren- 
dida con alfileres. Un estado delicado pide un tratamiento 
especial, mucho reposo, poco desgaste y vitaminas a mo- 
gollón. 

Creo que ésta es una más de las trampas dialécticas teji- 
das sobre el tema. Un servidor, por simple principio de 
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inconformismo —supongo que saludable— no me da la gana 
resignarme. Si el tema es delicado, quiere decir que hay que 
hablar del tema todavía más. No hablar de los temas deli- 
cados es la garantía más segura de equivocarse, y de rebote 
agudizar el estado delicado del paciente. Es preciso hablar, 
para dar con el diagnóstico y el tratamiento correctos. 

Porque, ¿qué garantía tenemos de que los que adminis- 
tran ahora el tema de la lengua saben más que nosotros, los 
usuarios de a pie, la gente de la calle? ¿Y si son unos mana- 
zas? ¿No sería una grave irresponsabilidad dejar un tema 
delicado en manos de gente palurda? ¿Y si no son exacta- 
mente palurdos, sino gente con unos intereses muy defi- 
nidos, pero que no concuerdan con los intereses de la ciu- 
dadanía? 

Ojo, ésta es quizá una de las razones para que el tema de 
la lengua sea el tabú nacional: es para “dejar hacer” a los so- 
ciolingilistas nacionales, los diseñadores de una jerarquía 
social-lingitística determinada, bajo unos valores definidos 
y decididos por ellos mismos. 

¿Y en esto, la gente de la calle no tenemos nada que de- 
cir? Ante esto, creo que hablar de lengua, hoy y aquí, pue- 
de parecer impertinente, puede resultar incordiante, pero 
es todo un deber democrático. 


22 


CARTA NÚMERO 5 


TODO EL MUNDO ES FILÓLOGO 


En los debates y tertulias sobre la lengua, siempre hay 
uno que se queja de que éste es un país de filólogos. Critica 
que el ciudadano más zoquete se atreve a pontificar de len- 
gua y gramática, que todo el mundo es un entendido, que 
nadie se corta a la hora de opinar. Y añade que a dónde va 
a parar, que si nadie se atrevería a interferir en polémicas 
sobre física teórica, cómo es que todo el mundo se siente 
autorizado a discutir sobre lengua. Y concluye brillante- 
mente que está muy mal opinar sobre la lengua. La lengua 
no se toca. Y así la lengua pasa a formar parte de las cosas 
pudendas, vergonzosas, reservadas. 

Este razonamiento siempre me ha parecido trucado, un 
sofisma. ¿Por qué razón los usuarios no han de poder opi- 
nar sobre la lengua, su herramienta de pensar, de imaginar 
y de querer, que usan cada día para los asuntos más trascen- 
dentales y también para los más banales? ¿No tendría que 
ser más bien al contrario, que en la lengua la única au- 
toridad competente es el pueblo raso, y que los científicos 
se han de limitar a tomar nota y dejar constancia de los 
usos, preferencias y valores de la gente del calle? 
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La lengua no es sólo ni principalmente gramática. Es 
también uso y significado, interacción social, percepciones 
y valoraciones, afectividad y símbolo social. En Cataluña, 
con la lengua, la gente se retrata, y, por decirlo de alguna 
manera, vota. 

Los que critican a los “filólogos indocumentados” a lo 
mejor lo que quieren es un pueblo pasivo, que siga una nor- 
mativa (social) dictada por los entendidos, que adopte 
unos valores decididos de antemano. Y no. 
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CARTA NÚMERO 6 


¿ES UN TEMA IMPORTANTE? 


¿Por qué la lengua es un tema tan importante en Cata- 
luña? Algunos dicen que el catalán es la esencia de Ca- 
taluña, su identidad. Creo que no. Eso de la identidad es 
un montaje mental, una falacia. El “cuento” de la identidad 
es tan vacío, que lo único que me sorprende es que se haya 
aceptado con tan poca crítica por parte de tanta gente, in- 
cluida toda la clase intelectual (?) catalana. Y lo único que 
me saca de esta sorpresa es comprobar que corresponde a 
un interés bien contable, bien material y palpable. 

Es decir, la idea de la identidad catalana basada en la 
lengua es una idea poco discutida, no porque sea indiscu- 
tible, sino porque corresponde a un beneficio material bien 
claro. La gente está dispuesta a aceptar esta idea tan poco 
sólida, y a defenderla apasionadamente, por la sencilla ra- 
zón de que es una idea que rinde una mejora en su nivel de 
vida. En Cataluña, entre ser/hablar catalán y ser/hablar cas- 
tellano la diferencia es aproximadamente de un treinta por 
ciento, en términos de nivel adquisitivo. O sea, pesetas. 

He aquí, pues, cómo uno de los motores de la historia hu- 
mana, el miedo a la pobreza, es la energía básica de la iden- 
tidad, y la razón de la altísima cotización de la lengua cata- 
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lana. Ahora bien, decirlo así, crudamente, nos puede pare- 
cer escandaloso. Pero es evidente. Sólo hay que observar los 
barrios castellanos de todos los pueblos y ciudades de Ca- 
taluña, y la composición de las listas del paro, y... 
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CARTA NÚMERO 7 


UN VASO DE AGUA CLARA 


La cuestión de la lengua tendría que ser clara y simple 
como el agua: tal como dijo Pemán en un artículo memo- 
rable de los años finales de la dictadura. Si todo el mundo 
habla como quiere, todo el mundo ha de poder hablar 
como quiera, en privado y en público. Y el poder político 
se ha de limitar a tomar nota de esta voluntad, y tramitar- 
la. Y nada más: claro como el agua. 

La lengua debería ser un tema transparente, una cues- 
tión sin importancia. Pero entonces, ¿por qué es tan impor- 
tante? No debería ser ningún problema. Pero entonces, 
¿por qué es “el problema” de este país? ¿Por qué vivimos 
traumatizados, torturados y obsesionados por el tema de la 
lengua? ¿Por qué, según Pujol, marca la diferencia entre 
“ser” y no ser”? ¿Por qué, según Puig Salellas, “en el tema 
de la lengua nos lo jugamos todo”? ¿Por qué hay tantos mi- 
llones, tantas energías sociales, tantas neuronas dedicadas a 
alimentar este fuego? ¿Por qué se ha montado una inmen- 
sa maquinaria dedicada a hacer vigente la importancia de 
la lengua en todas las esferas y en todas las instancias del 
país? 

No me contestéis ahora. Enfoquémoslo desde otro pun- 
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to de vista: ¿por qué razón la gente estaría dispuesta a dis- 
cutir, a polemizar apasionadamente, a gritar desaforada- 
mente y a perder la compostura? ¿Por qué razón el homo 
sapiens es capaz de enseñar los dientes, perder lo que tiene 
de sapiens y hasta lo que tiene de homo, y mostrar las uñas 
para defender lo que considera amenazado? Sólo se me 
ocurre una razón: por la comida, por huir del hambre, por 
asegurar el pan de sí mismo y de su prole. 

La gente se mueve por el pan, o sea, por el nivel adquisi- 
tivo. Y si se moviliza por la lengua, es porque la lengua co- 
rresponde —o mejor, la hacemos corresponder— a un incre- 
mento del nivel de vida. He aquí por qué la lengua es tan 
importante en Cataluña: porque es símbolo de todo el sis- 
tema de reparto de la propiedad y del poder social. Y no 
hay más. 


28 


CARTA NÚMERO 8 


¿PARA QUÉ SIRVE EL CATALÁN? 


Lo dijo solemnemente el presidente Pujol: “el catalán no 
sirve para nada. El catalán sirve únicamente para ser, para 
ser catalanes”. O sea que quien habla en catalán es catalán. 
Y cuando hablas en catalán, entonces eres más catalán. Esta 
frase se ha de leer también al revés: quien no habla en ca- 
talán no es catalán. Y cuando un catalán habla en castella- 
no, se descomprime y se ablanda, pierde esencia y sustan- 
cia de catalanidad... 

Esto, si me lo permite el Honorable, es una honorable 
chorrada. El presidente viene a decir que el catalán no es 
una lengua como las otras, una herramienta para decir co- 
sas, no: bien mirado, el catalán no es exactamente una len- 
gua. No es un hecho espontáneo, simple y natural, sino 
una cosa sagrada, una militancia, una torturada fidelidad 
a una manera de ser. Decir las cosas en catalán transforma 
a quien las dice en otra cosa diferente —y suponemos, supe- 
rior—: lo transforma en catalán. Hablar en catalán no es un 
hecho intranscendente, sino una afirmación constante, una 
lucha encarnizada contra la disipación, una agonía perma- 
nente —en el sentido de Unamuno-— entre el ser y el no ser... 


29 


Eso, señores, más que una lengua es una religión, con 
sus mandamientos, con su estado de gracia y santidad, sus 
pecados (los barbarismos), con sus demonios y el infierno 
correspondiente. 

Pero he aquí que, si “ser catalán” equivale a “hablar ca- 
talán”, eso significa que, en esa religión, la “fe de bautismo” 
se puede obtener no sólo por vía familiar (lengua materna), 
sino por “conversión”: aprendiendo el catalán y adoptán- 
dolo como lengua propia. Los que lo aprendan y lo adop- 
ten, podrán ser considerados “prácticamente” como cata- 
lanes de pleno derecho. Aunque firmen “Sánchez”. Aquí no 
SOMOS racistas. 
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CARTA NÚMERO 9 


EL CATALÁN SÍ SIRVE 


Un sociolingilista eminente, comentando la frase del 
presidente Pujol de que “el catalán no sirve para nada”, dis- 
crepa y apunta que sí, que en la sociedad actual el catalán 
sirve sobre todo para una cosa: para que la aprendan los 
inmigrantes. 

¡Vaya, hombre! Ésta debe ser la única lengua en el mun- 
do cuya finalidad no es decir cosas, sino únicamente ser 
aprendida. Pero eso es científicamente imposible: contra- 
dice les leyes de la dinámica universal. Nadie anda un 
camino que no lleva a ningún sitio. Si el catalán es apren- 
dido por los inmigrantes, no es porque sí, porque el catalán 
los seduzca por su especial belleza, o por alguna razón ocul- 
ta y misteriosa, no. Si lo aprenden, es porque les resulta 
útil: porque es un chisme que sirve para hacer alguna cosa, 
porque es una llave que abre alguna puerta. El catalán es un 
camino que lleva a un lugar más llano, con más sombra, 
más agua y más sol en invierno. 

La afirmación del sociolingiista, en cambio, supone que 
el catalán es bueno por sí mismo, tiene una perfección in- 
trínseca. No es una herramienta, sino una finalidad. No es 
un camino que lleva a un palacio, sino el palacio mismo. 
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Entonces, claro, las cosas dichas en catalán no valen porque 
sean verdaderas, ni útiles, ni bonitas, ni valiosas, no: valen 
porque son en catalán. Ya lo dijo aquel fraile, en frase pro- 
fética: “puix parla en catalá, Déu li don gloria: pues habla 
en catalán, Dios le dé gloria”. 

Es evidente que detrás de estas expresiones ideales se 
esconden otras razones mucho más prosaicas y contables. 
Ser catalán es un bien deseable si comporta algún benefi- 
cio, en términos de nivel de vida. No es que el catalán in- 
funda un carácter, una esencia diferente, no es que sea una 
delicia que seduce a todo el mundo a primera vista, no. Lo 
que pasa es, sencillamente, que el catalán se utiliza como 
marca de una diferencia: una diferencia a mejor. 

La frase del ilustre profesor, en realidad, quiere decir: si 
asociamos “catalán” con normalidad o éxito social, y si su- 
ponemos que los inmigrantes quieren acceder a este éxito, 
entonces el hecho de aprender catalán es necesario (¿y sufi- 
ciente?) para lograrlo. Entonces, la catalanización aparece 
como un programa de promoción social de la inmigración. 
La consigna “charnegos: aprended catalán”, puede ser, apa- 
rentemente, un programa igualitarista, de izquierda. La ca- 
talanización —y por lo tanto, la inmersión en la escuela— se- 
ría entendida como una oportunidad para los inmigrantes, 
una “naturalización” por medio de la lengua. Yo mismo la 
propugnaba en mi libro Una llengua és un mercat. 

Pero este programa es igualitario sólo en apariencia. De 
hecho, si la diferencia social está simbolizada en la lengua, 
el programa de catalanización confirma y enfatiza la dife- 
rencia. Para mí, la verdadera igualdad consiste no en subir 
todos al piso de arriba, sino en eliminar los pisos. 
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CARTA NÚMERO 10 


PROBLEMAS DE HERENCIA 


La demógrafa Anna Cabré nos ha hecho caer en la cuen- 
ta de que en Cataluña, sin inmigración, de los dos millones 
que éramos en el año 1900, ahora seríamos dos millones cua- 
trocientos mil. De los seis millones que somos ahora, pues, 
cerca de cuatro millones se deben a la inmigración. Esto es 
por razón de la bajísima natalidad de los catalanes: desde el 
siglo pasado, el crecimiento vegetativo es prácticamente 
igual a cero. 

La baja natalidad está relacionada, al parecer, con el sis- 
tema hereditario catalán y la tradición de no repartir la tie- 
rra entre los hijos. El ideal del payés, el amo de la masía, es 
tener un hereu y una pubilla (que se casará con otro hereu 
de la comarca). “Tener más de dos hijos sólo sirve para plan- 
tear problemas de herencia. Y los pleitos de herencia acos- 
tumbran a ser los más podridos, los más envenenados y di- 
fíciles de resolver. 

En Cataluña, pues, la administración de la sexualidad 
pasa por este condicionante básico. El matrimonio y la 
prole son una cuestión vinculada al patrimonio y la ha- 
cienda. Los contrayentes, más que expresar un amor o una 
pasión, cumplen con un deber y materializan un pacto 
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entre familias. El amor, en definitiva, más que una cuestión 
de la carne, es una cuestión de la sangre. Y cuando digo 
sangre quiero decir apellidos, o sea títulos de propiedad, es- 
crituras notariales y certificados del registro. 

Resulta ciertamente espectacular ver cómo una institu- 
ción jurídica ha llegado a modelar la composición y la je- 
rarquía de la sociedad, y a determinar la “necesidad estruc- 
tural” de la inmigración de gente de fuera. Eso quiere decir 
que a Cataluña le ha convenido tener inmigrantes, más que 
tener hijos: los inmigrantes ya vienen criados, se contentan 
normalmente con un sueldo inferior, y, sobre todo, no 
plantean problemas de herencia. El inmigrante cobra la se- 
manada, pero no hereda. 
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CARTA NÚMERO 11 


MELTING POT 


Para alimentar la industrialización del país hacían falta 
brazos. Y si la gente del país no se reproducía lo suficiente, 
la inmigración era necesaria. Por lo tanto no es exagerado 
afirmar que la riqueza de Cataluña la han hecho posible los 
inmigrantes, que han aportado su trabajo sin participar en 
la propiedad. Eso significa que los inmigrantes son un ele- 
mento característico y necesario de la Cataluña moderna. 
Dicho de otra manera: los inmigrantes son estructuralmen- 
te catalanes. La inmigración no es un hecho accesorio, ni 
transitorio, ni limitado. Es un rasgo decisivo, definitorio y 
esencial de la Cataluña moderna. 

Cataluña quizá es el país con más inmigración del 
mundo. A lo largo de este siglo el crecimiento por inmigra- 
ción es del doscientos por ciento. Cuando en la mítica Ar- 
gentina no pasa del 25%. Y en los Estados Unidos, y en 
Australia, y en el norte de Italia, no llegan en ningún mo- 
mento al 100%. Somos el melting pot por antonomasia: 
aunque no lo parezca, aunque lo queramos disimular. 

¿A qué viene entonces toda esta obsesión por la identi- 
dad nacional, las raíces y la historia milenaria? Aquí, la iden- 
tidad más determinante es la inmigración. Suponiendo un 
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porcentaje de mezcla (exogamia) del 50% en la población 
autóctona, los seis millones de catalanes actuales se repar- 
ten así: un millón son nietos de autóctonos, dos millones 
tienen abuelos mezclados, y tres millones son inmigrantes 
o nietos de inmigrantes. 

O sea: Cataluña quizás es una nación milenaria, pero 
todos los catalanes somos venidos de fuera, todos somos 
recién llegados. Y eso quiere decir que las raíces (y la histo- 
ria) del “catalán medio” no están en Cataluña. Aquí todos 
somos charnegos. 
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CARTA NÚMERO 12 


¡OPELIX CULPA! 


El catalán, en el siglo pasado, era “una lengua antigua y 
provincial, irremediablemente perdida para la república de 
las letras”, como dijo Antonio Capmany. Muchos la con- 
sideraban un estorbo, como la muela del juicio, que había 
que extirpar cuanto antes mejor. Como mucho, el catalán 
tenía un uso decorativo en los Juegos Florales, y poco más. 
Su situación hace cien años era terminal, objetivamente peor 
que el provenzal. ¿Cómo se entiende, entonces, que una len- 
gua a punto de ser sustituida por el castellano se recupere 
tan espectacularmente, precisamente cuando ha habido un 
alud de inmigrantes que, además, son hablantes del caste- 
llano, la lengua “enemiga”? 

Muy fácil: el catalán se ha recuperado PRECISAMENTE 
POR CAUSA DE LA INMIGRACIÓN. La lengua, que estaba para 
el arrastre y a punto de ser abandonada como un trasto 
inútil, de improviso se convirtió en algo muy útil: funcionó 
como marca diferenciadora entre los nativos y los foras- 
teros. Y eso, claro, tenía consecuencias en el reparto de los 
bienes sociales, o sea, del poder. 

Por consiguiente, hablar catalán era importante para par- 
ticipar en el poder. No con valor utilitario, comunicativo, 
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sino a efectos de clasificación de la población. Los que tie- 
nen el catalán como lengua materna, lo valoran y lo ratifi- 
can como marca entre fnosotros” y “los otros”. Y el inmi- 
grante lo valora más aún, como medio para subir un pel- 
daño en la escala social. 

Algunos dicen que esta función discriminadora del cata- 
lán es lo que ha salvado a la lengua, y de rebote todo el he- 
cho nacional. Y exclaman, como aquella famosa antífona 
cristiana: ¡O felix culpa! ¡Bendita discriminación! 

La realidad, mirada al revés, es más sencilla. No es que 
la discriminación les haya permitido salvar la lengua, sino 
que la lengua les ha permitido establecer una discrimina- 
ción (favorable a ellos, claro). ¡O felix lingua! 
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CARTA NÚMERO 13 


LA CUESTIÓN DE LA LENGUA ES LA CUESTIÓN 
DE LA INMIGRACIÓN 


El famoso trabalenguas “setze jutges P'un jutjat...” hace 
tiempo que sospecho que es más que un juego. Es todo un 
ritual que simboliza la pertinencia de la lengua como fron- 
tera social. Los naturales del país, que tienen el catalán co- 
mo lengua materna y que dicen setzejutges de corrido, con- 
validan por medio de este juego su derecho prioritario a los 
bienes sociales. 

Pero la lengua no es una marca definitiva, sino que se 
puede adquirir con relativa facilidad. Es una barrera, sí, 
pero no insalvable. No es como la raza o el color de la piel, 
indeleble y que siempre está a la vista. La lengua puede ser 
aprendida con un cierto esfuerzo: es una barrera, pero po- 
rosa, se puede transitar con cierta facilidad. El inmigrante 
que aprende catalán puede relacionarse con catalanes, pue- 
de establecerse por su cuenta, y empezar a hacer “remien- 
dos”. Después se comprará una furgoneta, y acabará fun- 
dando una inmobiliaria. Con suerte, podrá entrar a formar 
parte del club de propietarios del país. Y si desiste de natu- 
ralizarse él, hará lo posible para que sus hijos, por medio de 
la lengua, no sean considerados forasteros: procurará que, 
ya desde pequeños, puedan decir “setzejutges” sin tropiezos. 
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El vigor de la lengua catalana durante todo este siglo —y 
presumiblemente durante el siglo que viene— se explica 
porque establece una especie de “ciudadanía limitada” para 
el que no lo habla. O, dicho de otra manera, determina un 
acceso a la plena ciudadanía dilatado en el tiempo. La len- 
gua, pues, aparece como una estrategia social de adquisi- 
ción gradual de ciudadanía plena. 

He aquí, pues, una explicación no mitológica de la apa- 
rición del nacionalismo y de la reivindicación de la lengua. 
El nacionalismo ya no es un deber sagrado hacia la tierra y 
los orígenes, no es un sentimiento de fidelidad generoso, 
sino una cosa mucho más sórdida y contable. Todo eso: la 
identidad, la lengua y las raíces, al final no son más que un 
criterio de reparto de los bienes sociales. Se trata de delimi- 
tar un “nosotros” frente a “los otros”. Y, claro, formar la co- 
la así: nosotros primero. 
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CARTA NÚMERO 14 


LA LENGUA NO ES SAGRADA 


Toda la estrategia social alrededor del catalán se basa en 
la afirmación de que no es una lengua cualquiera, como las 
otras. No es un medio, sino un objetivo. No es una casa más 
o menos confortable, sino más que una casa: es un monu- 
mento. 

Creo que la finalidad de la normalización es la normali- 
dad. Es preciso que las cosas dejen de ser más que cosas: 
que el Barca sea un club y nada más, y que el catalán sea 
una lengua y nada más. Una lengua normal, que sirve 
—como todas las lenguas— para decir y para hacer, para estar 
a gusto, para ganar y para tener. Y es que una lengua es una 
forma, y no un contenido. No es un tesoro, sino una llave 
que abre el cofre del tesoro. No es un mundo, sino una vía 
de acceso al mundo. La misma lengua nos puede conducir 
a la realidad o a la fantasía, a la verdad o la mentira, a un 
mundo catalán o a un mundo australiano. 

Y a la inversa, la misma historia puede ser dicha en todas 
las lenguas: el mundo catalán será tan catalán en catalán 
como en castellano o en francés o en árabe. 

Ya hace tiempo que la lingiística ha desautorizado la 
visión romántico-nacionalista de la identidad entre la pa- 
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labra y la cosa, entre la lengua y la realidad. Esto es impor- 
tantísimo. Significa, por ejemplo, que la igualdad “hablar 
catalán = ser catalán” es un mito, una idea gratuita sin 
ningún fundamento. Es una afirmación que lo único que 
expresa es que hay gente dispuesta a admitir, sin ninguna 
razón en especial, que ser catalán es igual a hablar catalán. 
O sea, un mito social. 
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CARTA NÚMERO 15 


LA HISTORIA NO ES SAGRADA 


Los historiadores catalanes están metidos —una vez más— 
en una agria polémica. Se trata de saber si la historia ha de 
ser “nacional” o no. Para los nacionalistas, la historia es el 
proceso de realización de las potencialidades de un grupo 
nacional. Un proceso, como el crecimiento de un árbol 
frondoso que brota, florece, da frutos y semillas. La histo- 
ria, entonces, es una serie de avances y retrocesos en el pro- 
ceso de maduración y plenitud nacional. 

Esta concepción nacionalista de la historia quizá es muy 
coherente con el momento intelectual catalán actual, pero 
me temo que resulta ridícula desde la perspectiva científi- 
ca. Pensar la historia en términos finalistas, como la mani- 
festación de un sujeto latente, es pura mitología. 

La polémica, a nivel escolar, se ha resuelto a favor de las 
tesis nacionales: según el “Diseño curricular de la ESO”, del 
Departament d'Ensenyament, el objetivo es “reconocer el 
papel de la Historia como fuente de arraigo nacional”. To- 
ma ya. 

Para mí, la historia de Cataluña no significa nada más 
que la historia de los catalanes, entendidos como la gente 
que ha vivido y trabajado en Cataluña. Algunos en alguna 
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ocasión se han considerado catalanes: otras veces eran ro- 
manos, godos, hispanos, árabes, aragoneses, francos, cris- 
tianos, españoles... Y vete a saber lo que se considerarán en 
el futuro. Cataluña no es una causa eficiente de la historia, 
ni tampoco la causa final, el polo ideal al que nos acerca- 
mos. Cataluña es lo que hemos ido siendo en cada momen- 
to histórico. Es un resultado: contingente y cambiable. 

Lo que pasa es que, desde hace cien años, ha cambiado 
mucho: quizá demasiado. La población se ha multiplicado 
por tres: pero no por crecimiento interno, vegetativo, sino 
por una inmigración de mano de obra. El nacionalismo 
aparece también en estos cien años. La reivindicación de las 
“marcas de catalanidad” se explican en este contexto como 
una reivindicación de la población autóctona para retener 
el poder. Es comprensible que la gente, bajo la presión y la 
competencia de una población forastera, reclame su dere- 
cho a una prioridad, y la quiera legitimar y perpetuar como 
una exigencia esencial... La gente procura barrer para casa. 
La gente no es tonta, cuando se trata de asegurarse un plato 
caliente en la mesa... 
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CARTA NÚMERO 16 


CONTRA EL CATALÁN 


Cuando uno recibe la acusación de que va contra el 
catalán”, ya ha bebido aceite: automáticamente está permi- 
tido todo contra él. A la causa del catalán, no sé por qué ra- 
zón, se la tiene como una causa absolutamente blanca y 
buena. Mejor dicho, es el paradigma de la bondad. Es tan 
buena, que por el catalán todo es poco, nunca hay bastan- 
te. Cuanto más catalán, mejor. 

Si un partido sospecha que puede ser acusado de tibieza 
en la defensa del catalán, inmediatamente hará una de- 
claración encendida de catalanidad y de amor ferviente a la 
lengua. La ley de normalización se tuvo que votar por una- 
nimidad: nadie quería aparecer en la foto como un *con- 
trario al catalán”. Esto, la verdad, no lo veo yo muy “nor- 
mal”, en términos democráticos. 

¿Por qué se da esta extraña impunidad del catalán? Qui- 
zá es una consecuencia de la larga y dolorosa represión 
franquista, no lo sé. Pero no lo creo. También se reprimió 
al socialismo, y no por eso el socialismo está libre de críti- 
cas. Más bien parece que la mitificación del catalán corres- 
ponde a su cualidad de símbolo básico de la jerarquía so- 
cial. Precisamente el hecho de que sea el símbolo de la es- 
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cala social es lo que le da el carácter de indiscutible, de bue- 
no por naturaleza. Si el catalán fuese un hecho banal, en- 
tonces el sistema de reparto de la propiedad se tambalearía: 
todo el mundo se mezclaría peligrosamente. 

Esa bondad intrínseca la reclaman los que están arriba, 
pero también y sobre todo los que tienen expectativas de 
subir. Y los que reivindican el catalán más que nadie son los 
que se encuentran tocando la raya, los que acaban de en- 
trar. Muchas veces, y es cosa muy explicable, el último de 
la cola es el mejor defensor de la cola misma, frente a los 
que se quieren colar. Los más nacionalistas son a menudo 
los inmigrantes catalanizados, o los catalanes depaupera- 
dos. Son los que se podrían ver fuera del reparto, y recla- 
man que ellos también tienen un número en la rifa. 

El catalán, señores, es una lengua, y sólo una lengua. Ni 
mejor ni peor que cualquier otra lengua. No ha de ser un 
carnet de identidad, ni el carnet de un club. No da ni quita 
categoría, ni ciencia, ni bondad, ni elegancia, ni competen- 
cia. No es ninguna garantía de nada. En catalán se pueden 
hacer muchos disparates, y por el catalán se pueden cometer 
muchas injusticias. No es una causa blanca. La defensa del 
catalán es una causa más: no es una causa justa por natura- 
leza. 

Abominemos de la frase famosa de aquel fraile de la Re- 
naixenga: “puix parla en catalá, Déu li don gloria”. No: la 
gloria se la dará Dios no por cómo habla, sino por lo que 
dice. Joan Fuster dixit. 
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CARTA NÚMERO 17 


MÁS QUE UNA LENGUA 


El tema del catalán no es el de la identidad, sino el del 
carnet de identidad. El catalán sirve para dar plenitud de 
ciudadanía, una situación más confortable. Todos somos 
catalanes, pero quien habla en catalán es más catalán que 
quien no lo habla. Y eso se traduce en: renta más alta, vivir 
en barrios mejores, ser atendido con más amabilidad, po- 
der llegar más alto en el escalafón de la empresa, disfrutar 
de vacaciones más suculentas, ser invitado a los actos so- 
ciales y las reuniones selectas. O sea: el poder. El tema de 
la lengua es, en Cataluña, el tema del poder, del reparto del 
poder, o, mejor, de la retención del poder. 

La postura oficial de la izquierda en esta cuestión es más 
bien patética. Viene a decir que, si el catalán da acceso al 
poder, lo que hay que hacer es distribuir el catalán a todos 
los inmigrantes (antes masas proletarias). Así podrán ser ca- 
talanes de primera. Yo mismo, en Una llengua és un mer- 
cat me apuntaba a esta opinión. 

Pero es un error. Es ilusorio pensar que, cuando hay una 
barrera social, la solución es que todos pasen al otro lado 
de la barrera. Precisamente, si la barrera existe es para ce- 
rrar el paso. El catalán, como criterio de selección, se justi- 
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fica porque están “los otros”. El día que el catalán estuviese 
generalizado como lengua materna de todos los catalanes 
—pongamos dentro de doscientos años—, entonces dejaría de 
ser cotizado: mejor dicho, se cotizaría estrictamente de 
acuerdo con su valor como lengua, como moneda de cam- 
bio y nada más. Pero eso no significa que desaparecerían las 
barreras sociales: se trasladarían a otro rasgo social cual- 
quiera. 

Lo que hay que hacer es levantar la barrera, eliminar la 
discriminación. Hay que generalizar el aprendizaje del ca- 
talán, sí. Pero a la vez hay que declarar el catalán y el caste- 
llano iguales a todos los efectos. Es preciso que el castellano 
—la lengua de los inmigrantes— entre en las esferas del poder 
—en todas— en pie de igualdad. Esta es la pequeña revolu- 
ción que nos toca hacer hoy en Cataluña. 
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CARTA NÚMERO 18 


LOS LÍMITES DE LA NORMALIZACIÓN 
LINGUÍSTICA 


Por el catalán, parece que todo es poco. Cuanto más ca- 
talán, mejor. Ahora ya tenemos toda la escuela en catalán. 
Pero se dan cuenta de que los chavales hablan castellano en 
el patio y en la calle. ¡Ah, no! Hay que darle una vuelta más 
de tuerca, para catalanizar los patios de las escuelas. Y cada 
año irán apretando un punto más. ¿Hasta dónde? ¿En qué 
punto está el límite de la NL? 

El presidente Pujol, como siempre, tiene la respuesta. El 
límite es la paz social. O sea, apretarán más y más mientras 
el paciente no se queje. El criterio para seguir o para parar 
es que haya o no haya protestas, golpes y alborotos. Si na- 
die protesta, tirarán para adelante. Ahora bien, si protestas, 
si reclamas, si discrepas, se te echan encima, porque alteras 
la paz social. Todo está controlado. 

Esta es, para mí, la faceta más repugnante del estilo 
pujolista: el regate en corto, el “peíx al cove (pez al cesto)” 
y “qui dia passa, any empeny (quien pasa un día empuja al 
año)”. ¿No se da cuenta este señor de que con las injusti- 
cias de hoy está sembrando el conflicto de mañana? De 
momento, el paciente no se queja: todo va bien. Pero, ¿y si 
resulta que el paciente no se queja porque está anestesiado? 
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Y si, cuando se le pase la anestesia, el enfermo se despierta 
de golpe, y se lía todo el tinglado, y aparece la fractura so- 
cial mucho más acentuada, y se arma un conflicto real, con 
fuego real, ¿qué? ¿Los fundamentalistas actuales se van a 
hacer cargo de los platos rotos? 

El límite de la NL tendría que ser la demanda social. 
Catalán, tanto como lo pida la población. Mira qué fácil. 
Y siempre, dentro del respeto a las opciones individuales. 
Con la inmersión obligatoria en la escuela, ya hace tiempo 
que se han pasado de la raya. Y la escuela es, por definición, 
el diseño de la sociedad que ha de venir. Nos están bus- 
cando una confrontación futura. Están jugando con fuego. 
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CARTA NÚMERO 19 


LA LENGUA NO VA CON LA TIERRA 


Un autor *nostrat” decía hace años que “en Cataluña 
siempre se hablará catalán. Cuando el catalán desaparezca, 
de aquí a miles de años, quizá todos hablaremos chino, pe- 
ro el chino de Cataluña tenderá a ser diferente, porque eso 
lo lleva la tierra”. 

O sea que, según este señor, cuando decimos en catalán 
una expresión de aquellas tan catalanas, como “aixo rai”*, 
lo decimos porque nos lo transmite la tierra: el sustrato 
geológico, el clima del país, la densidad de los haces mag- 
néticos, los vientos dominantes... De esta afirmación, lo 
más suave que se puede decir es que su autor difícilmente 
habría superado la prueba de alcoholemia. 

Sin caer en un absurdo tan espantoso, los que identifi- 
can la lengua con la identidad también confunden la ve- 
locidad con el tocino. Resultaría que hablamos diferente 
porque somos diferentes. Hablamos así porque nos han 
parido así. La lengua, pues, se debe a una “manera de ser”. 
En qué consiste esa manera de ser... ¡chi lo sa! Pero, si no 


* Expresión de difícil traducción y de origen incierto. Significa 
al , cc h » « h p 
go así como “no hay para tanto”, “¡nada, hombre!”. 
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es pura especulación, debe estar impresa en el ADN. He 
aquí cómo la lengua, por la vía de la identidad, viene a ocu- 
par el lugar de la Raza, concepto desacreditado después del 
nazismo. La lengua cumple el mismo servicio que la raza, 
pero sin sus inconvenientes. 

Me parece que ya es hora de que alguien lo diga clara- 
mente, mejor si es alguien del campo de la filología. La len- 
gua no está determinada genéticamente, ni condicionada 
por el ambiente físico. No hay lenguas más aptas para un 
paisaje. Si todos los de un país hablan igual, es porque 
siempre se han tratado entre ellos. Y si hablan diferente que 
sus vecinos, es porque en un montón de siglos no se han 
relacionado con sus vecinos. 

O sea: hablar diferente es el resultado de una restricción 
del horizonte comunicativo. Hablar catalán no es ninguna 
gloria. Tampoco es una triste gracia. Es, sencillamente, un 
hecho más bien banal. Un hecho sin ningún tipo de 
grandeza. Ni de dramatismo. 
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CARTA NÚMERO 20 


LA LENGUA DEL PAÍS 


Un catalán residente en el País Vasco dice que la inmi- 
gración, por masiva que sea, nunca podrá hacer que el cas- 
tellano llegue a ser lengua de Cataluña. Este título sólo lo 
puede tener en exclusiva el catalán. Aunque viniesen mu- 
chos más millones de inmigrantes y los catalanohablantes 
quedasen reducidos a una ínfima minoría. El catalán es la 
única lengua con legitimidad histórica. Es cierto que la len- 
gua de un país normalmente coincide con la lengua de sus 
habitantes: pero no siempre, ni necesariamente. Éste es el 
caso de Cataluña. Por lo tanto, concluye, hay que atender 
los derechos de los ciudadanos, derechos lingiísticos tam- 
bién, pero sobre todo y prioritariamente hay que atender 
los derechos nacionales, entre los cuales está el derecho a 
una única lengua. 

Eso es, expresado groseramente, el principio de territo- 
rialidad, el principio sobre el cual se basa toda la política 
lingúística vigente. Este principio viene a decir que una co- 
sa es la lengua de Cataluña, y otra la lengua —las lenguas— 
de los catalanes. La lengua de Cataluña es el catalán. La len- 
gua de los catalanes son dos, actualmente: el catalán y el 
castellano. 
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Para los nacionalistas, afirmar “la lengua de Cataluña es 
el catalán” es algo axiomático, que no tiene vuelta de hoja, 
que se justifica por sí mismo. En cambio, “la lengua de los 
catalanes” nos remite a una realidad sociológica contin- 
gente, más o menos transitoria, una situación de hecho que 
hay que atender cumplidamente desde el poder (igual que 
hay que atender a los enfermos y a los parados), pero que 
no consolida derechos lingúísticos de ninguna clase. 

Señores: delante de estas afirmaciones, yo alucino. De- 
claro mi incapacidad para entender ni papa. Debe ser algo 
genético: los nacionalistas y yo quizá hablemos la misma 
lengua, pero no el mismo lenguaje. Yo lo único que veo y 
constato positivamente es la lengua de los ciudadanos. La 
lengua de la patria no sé cuál es de entrada, porque con esa 
señora normalmente no hablo. Para mí, sólo se puede saber 
cuál es la lengua del país después de ver cuál es la lengua de 
los habitantes del país. Por lo tanto, la lengua de Cataluña, 
hoy, es dos lenguas, el catalán y el castellano. Así de fácil. 
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CARTA NÚMERO 21 


FRONTERAS LINGUÍSTICAS 


¿Por qué en cada sitio se habla diferente? Esta pregunta 
y esta perplejidad acompaña a la humanidad desde su ini- 
cio. La Biblia dice que es un castigo divino, porque los hom- 
bres pretendían llegar hasta al cielo con la torre de Babel. La 
gente se ha tragado esta leyenda hasta no hace mucho. En 
el siglo pasado, sin ir más lejos, se aseguraba científicamen- 
te que el vasco era una de las 72 lenguas de Babel. Algunos 
aún decían más: que era la lengua del paraíso, la lengua de 
Adán y Eva. Se la enseñó Dios mismo, que, como todo el 
mundo sabe, es de Bilbao. 

El hecho de relacionar la lengua con la tierra es un mito 
comparable al de Babel. No hay nada en un territorio que 
determine nada de la lengua que se habla en tal territorio. 
Las fronteras lingiñísticas actuales son una carambola de la 
historia. Estas fronteras no se habían repetido nunca antes 
ni se repetirán nunca en los milenios del futuro. Los que 
dicen “los catalanes hablamos diferente porque somos 
diferentes”, habrían de admitir que hace 1.500 años éramos 
iguales que los de toda Hispania, porque todos hablábamos 
latín... 

No. Las fronteras lingilísticas indican, sencillamente, 
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mercados comunicativos que se han ido decantando a lo 
largo de la historia. Las lenguas románicas, hijas del latín, 
surgieron por una sencilla razón: porque se cortó la inter- 
comunicación entre las diferentes partes del imperio. Y en 
nuestro caso, las fronteras lingiñísticas no siguen las fron- 
teras naturales (ríos y montañas, horizontales), sino que 
siguen la dirección vertical, de las sucesivas invasiones 
musulmana y cristiana. 

Los mapas lingúísticos, que ponen las lenguas en terri- 
torios homogéneos separados por fronteras, se basan en dos 
supuestos: primero, que la gente de dentro de una frontera 
se relaciona siempre con gente de dentro; y segundo, que 
no se relaciona nunca con gente del otro lado de la fron- 
tera. Eso ha sido verdad a lo largo de la historia para la ma- 
yoría de la población. Pero empezó a fallar con la aparición 
de la escritura primero, de la imprenta después, y final- 
mente de la antena parabólica. 

En el mundo futuro, que ya empieza a ser presente, la 
gente viaja, emigra, habla y escucha mensajes de punta a 
punta del mundo mucho más que con el vecino de al lado. 
Pronto en todas partes se hablará todo tipo de lenguas. La 
lengua ya no va con la tierra: va con la persona. Hablar de 
lengua territorial será inadecuado en el mundo futuro. Pero 
es que en Cataluña, ahora, ya es una total barbaridad. 
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CARTA NÚMERO 22 


DERECHO A VIVIR EN CATALÁN 


Se argumenta a menudo que, en Cataluña, los catalanes 
tienen derecho a vivir en catalán: o sea, poder circular por 
todas partes utilizando sólo el catalán. Que el catalán sea 
suficiente para ir a todas partes. Algunos hilan más delga- 
do: el derecho a vivir en catalán incluye el derecho a un en- 
torno catalán: los anuncios, los rótulos, los avisos, las tien- 
das, los vecinos... O sea, se trata de no tropezarse con nada 
en castellano, la lengua invasora. 

Eso es como si los blancos —en América, en Sudáfrica— 
reclamasen el derecho a vivir en un mundo blanco, el dere- 
cho a no sufrir un entorno negro. O los judíos que recla- 
masen un entorno judío, o los árabes un entorno árabe, o 
los negros un entorno negro. O los serbios un entorno ser- 
bio. No es cierto. Nadie tiene derecho a un entorno ni blan- 
co ni negro, ni judío ni árabe, ni serbio, ni croata. 

Ni catalán. Ni tampoco castellano, evidentemente: tam- 
bién hay gente que añora el derecho a un entorno caste- 
llano, gente que se molesta si oye hablar en catalán. Como 
los franquistas de antes, que sólo admitían el catalán den- 
tro de casa, o en los cenáculos privados. Pues los que recla- 
man ahora el entorno catalán, hacen igual que aquellos 
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franquistas arrogantes: quisieran ver el castellano recluido 
dentro de la familia, y en las casas regionales. 

Todo el mundo tiene derecho a circular por todas partes 
utilizando la lengua que le dé la gana. Pero ojo, los ciuda- 
danos tenemos el deber de aceptarnos y aceptar a los demás 
tal como son, y tal como quieren ser. 
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CARTA NÚMERO 23 


HABLAD EN CASTELLANO A VUESTROS HIJOS 


Cuando se proclamó la República, en el año 31, un fa- 
miliar mío iba a escuela. Entonces pusieron una clase de 
catalán. Su padre, catalán de pura cepa, protestó: no quería 
que le enseñasen el catalán. Decía: “la República, que man- 
de en la República; en mi hijo mando yo”. El catalán, se- 
gún él, ya lo hablaba en casa, ya lo sabía de sobra. En la es- 
cuela, decía, debía aprenderse el castellano, la lengua útil. 

Parte del drama de los hijos de los inmigrantes es que, 
con la escuela franquista, teníamos muy pocas posibilida- 
des de aprender el catalán. Y, sólo con el castellano, las po- 
sibilidades de acceder a todas partes eran muy limitadas. 
Los que durante el franquismo reclamábamos el catalán en 
la escuela, creíamos que era un derecho también —y sobre 
todo— de los inmigrantes: para romper el gueto lingiístico 
en que se encontraban confinados. 

Ahora, las cosas puede que sean al revés. Si toda la escue- 
la es en catalán, los niños catalanohablantes están teniendo 
con el castellano un contacto esporádico y tangencial. Ya 
empiezan a salir promociones de chicos con un castellano 
que da grima. Esos muchachos llenarán despachos y ofici- 
nas, y se empezará a notar su deficiente preparación en 
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lengua castellana. Quizá dentro de poco veremos que el 
mercado laboral prefiere a los chicos castellanohablantes: 
con un buen catalán, pero con un castellano castizo, vivaz 
y auténtico. No me extrañaría que pronto pidiesen más 
castellano en la escuela precisamente los padres de los niños 
catalanohablantes. Eso sí sería una ironía. 

En las parejas mixtas como la mía— se plantea en qué 
lengua hablar a los hijos. Yo, en el año 80, escogí el catalán, 
en parte por solidaridad con la lengua perseguida, y tam- 
bién porque la escuela era aún castellana. Hoy quizá esco- 
gería el castellano como lengua familiar: el catalán ya lo 
aprenden en la escuela. 
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CARTA NÚMERO 24 


¿CUÁNTAS EN QUIERE? 


El otro día oí a un chico de veinte años que intentaba 
hablar en castellano, y decía “¿Cuántas en quiere?” No era 
en un pueblecito: era en pleno Maresme, un barrio de Bar- 
celona, como quien dice. 

Esta frase de “cuántas en quiere” era exactamente la ex- 
presión que hacía reír tanto a los chicos de mi tiempo, que 
la habíamos oído decir a algún payés viejo que no sabía ni 
papa de castellano. Una expresión así se identificaba con 
analfabetismo. Se ve que ahora vuelve aquel monolingúis- 
mo. La diferencia es que el error de hoy lo cometen jóvenes 
con el Cou aprobado. Y que no hace reír. 

Para mí, es importantísimo observar de qué nos reímos. 
No es banal en absoluto. ¿Por qué nos hacía reír antes el 
payés monolingie? Porque no dominaba la lengua del po- 
der, de la corte, del mercado. Su condición era vitanda, y 
por tanto, risible. Conclusión: quien no quisiese hacer reír, 
debía aprender el castellano. 

En otro lugar he analizado por qué hacía reír el castella- 
nohablante que intenta hablar en catalán. Era una estrategia 
de reserva de la lengua como marca de identidad. El mensaje 
era: no intentes hablar en catalán, que nunca serás catalán. 
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Ahora no hacen reír ninguna de las dos cosas, por suerte. 
El catalán no es ni lengua primitiva, ni lengua exclusiva de 
los indígenas. Hoy, por el contrario, se considera que la len- 
gua que contamina es el castellano: hay quien habla expre- 
samente en un castellano con muchas catalanadas, como 
queriendo decir que él habla el castellano con pocas ganas, 
obligado y a contrapelo: si pudiese, lo borraría de su me- 
moria. 

Hay una especie de humor que se pretende “radikal”, 
que explota la imagen peyorativa del *catañol”. Es el estilo 
coñón y graciosillo de los Mikimoto, Monzó y Barnils. Son 
como los Bobby Deglané del franquismo, que se mere- 
cerían encontrarse con una Mary Santpere que los dejase 
clavados en seco*. Ese tipo de bromas doctrinales, que pre- 
tenden inculcar precisamente las normas y los valores que 
se considera que se han de seguir, que sirven para aumen- 
tar la cohesión interna de un grupo, la verdad, no me 
hacen demasiada gracia. 


* Dicen que Bobby Deglané, popular locutor de los años cin- 
cuenta, entrevistaba a Mary Santpere, dándoselas de gracioso: “Es 
verdad que cuando habláis en catalán decís ¡Au! ¡Au! como los pe- 
rros?” Respuesta: “Sí, es verdad, y también es verdad que en Catalu- 
ña a los perros los llamamos Bobby” 
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CARTA NÚMERO 25 


¿LA ESCUELA HA DE SER UNA? 


El gran argumento —quizá el único— que se esgrime para 
contrarrestar el derecho a la escuela en lengua materna, o 
en la lengua que uno quiera, es que los niños no se han de 
separar por razón de lengua. No podemos tener una es- 
cuela para catalanes y una escuela para castellanos. Y la 
gente de izquierdas —de la izquierda oficial-, aún añade 
que la separación derivaría en escuela de los ricos y escuela 
de los pobres. Por lo tanto, concluyen, en Cataluña la es- 
cuela ha de ser única, y catalana (quieren decir: monolin- 
gie). 

No la liemos. A mí me cuesta creer que atender a la di- 
versidad existente en la sociedad signifique la segregación. 
Según esto, tendríamos que suprimir las elecciones, porque 
cuando hay que votar también la gente se separa en grupos 
ideológicos. Y cuando va a misa la gente escoge en qué len- 
gua la quiere; y, cuando compra la prensa, la población se 
divide entre La Vanguardia, El Periódico y el Avui. Y cuan- 
do mira la tele, la gente zapea, y escoge la cadena que más 
le apetece, pública o privada, en catalán o en castellano. 

Que la gente escoja con libertad, no tiene nada que ver 
con la segregación social. Al contrario, precisamente la 
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esencia de la segregación es que es obligatoria. Tan obliga- 
toria como la escuela única... 

El uso del verbo fseparar” ya es inadecuado. “Separar a 
la población” sugiere que el poder —sujeto de la frase— clasi- 
fica a la población —complemento directo— por razón de 
lengua, raza o religión. Escoger es exactamente lo contrario 
de separar: la población es el sujeto que escoge, y todo el 
mundo tiene el mismo derecho de escoger a su gusto. 

Y además, ¿por qué razón se califica de “catalana” sólo 
una clase de escuelas? Es que no son catalanas todas las es- 
cuelas? Quizá tendríamos que actualizar la famosa frase de 
Pujol: “Catalana es toda aquella escuela que enseña y educa 
en Cataluña”. 

Eso de la escuela única me recuerda aquel chiste sobre la 
unidad de España: España ha de ser una, porque si hubiera 
dos, todo el mundo se iría a la otra. Pues eso: la escuela ha 
de ser una —monolingúe catalana—, porque, si hubiera dos, 
todo el mundo se matricularía en la otra. 
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CARTA NÚMERO 26 


¿QUÉ ESCUELA ÚNICA? 


Supongamos, tal como predican los políticos al uso, que 
la escuela ha de ser única. Concedamos que todos los niños 
hayan de ir juntos a la misma escuela. Pero es que hay co- 
mo mínimo tres modelos de escuela única: monolingie en 
catalán, monolingúe en castellano, y bilingiie. Y aquí se es- 
tá siguiendo el modelo quizá más improbable en teoría y en 
condiciones normales: el monolingiie en catalán. (En con- 
diciones normales, quiero decir sin la persecución de la dic- 
tadura y sin la fiebre nacionalista consiguiente). 

Si la sociedad catalana es bilingie, y lo es muy intensa- 
mente, y con gran homogeneidad, la escuela ha de ser tam- 
bién bilingiie, y punto. Hay muchas maneras para hacerlo: 
por asignaturas, por días, o por semanas, o tal como se ha- 
cía en tiempo de la República, mañanas en castellano y tar- 
des en catalán. O al revés. 

La escuela única y monolingiie sí es sectaria, sí nos con- 
duce a la división. No hay nada más separador que la uni- 
formidad por decreto: eso era el gran argumento catalán 
contra el centralismo español. Pero, además, es evidente 
que, si hemos de ser monolingiies, los castellanohablantes 
lo querremos ser igual, y nos montaremos nuestra escuela 
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monolingie en castellano. Es lógico, ¿no? 
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CARTA NÚMERO 27 


¿LA ESCUELA COMO CONTRAPARTIDA? 


Algunos dicen: ya que el catalán es minoritario en la in- 
dustria y el comercio, está bien que sea dominante en la 
escuela. Y se quedan tan anchos. Realmente, hay argumen- 
taciones que lo único que demuestran es las ganas del argu- 
mentador a creerse cualquier cosa. Cualquier cosa que le 
favorezca, claro. 

Este argumento, aparentemente, es bilingiiista. Viene a 
decir que el bilingitismo es una buena propuesta para Ca- 
taluña: pero un bilingitismo distribuido por áreas. Podría- 
mos llamarlo un “bilingitismo a cuadros”. A la escuela le 
toca ser en catalán, y a la industria en castellano: así, todos 
contentos. Pero eso no convence a nadie. Los que justifican 
la escuela en catalán como contrapartida no suelen ser gen- 
te bilingiista. También querrían la industria en catalán. 

La comparación con el comercio y la industria se podría 
contemplar perfectamente al revés: si el comercio es mayo- 
ritariamente en castellano, señal de que el castellano es la 
lengua del mercado, la que responde a las demandas de la gen- 
te. Por lo tanto, la escuela ha de seguir la proporción lin- 
gúística marcada por el mercado. En una palabra: si, en re- 
ferencia a la lengua, la gente compra el diario, o mira la 
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tele, en proporción 2/1, la escuela habría de seguir fiel- 
mente esta proporción. 

O no. Concedamos que el mercado comercial no refleja 
exactamente a la sociedad, por inercia, o por presión exter- 
na, o por lo que sea. Pues si no está normalizado el comer- 
cio, normalicémoslo, y basta. No hipernormalicemos la es- 
cuela, para compensar. Es como si a uno que tiene un brazo 
cortado, le cortásemos el otro: para compensar. 

Pero hay otra diferencia: la escuela es el lugar donde se 
producen los valores. Por eso la normalización ha preferido 
establecerse en la escuela. Porque es el lugar donde se fijan 
“las normas”, aquello que debe ser, aquello que se debe 
seguir. Se trata de sancionar cuál es la lengua que se ha de 
hablar siempre, el catalán, y cuál es la que se habla de he- 
cho, pero no se debería hablar nunca, el castellano. ¿No os 
habéis fijado en que los alumnos piden perdón cuando los 
descubres hablando en castellano? Pues eso es exactamente 
lo que quiero decir. 

La escuela ha de ser un reflejo de la sociedad. No ha de 
corregir a la sociedad, o al menos no en cuanto a la lengua. 
Porque entonces significaría que en la escuela estamos des- 
tilando unas valoraciones totalmente improcedentes. Co- 
mo que, de las dos lenguas existentes, una —el catalán— es la 
lengua buena, la legítima, la necesaria, la verdadera: la len- 
gua propia. Y la otra es la lengua mala, la ilegítima, la im- 
propia. La lengua sucia. 
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CARTA NÚMERO 28 


EL BILINGUISMO NO ES PECADO 


El bilingitismo está fuertemente penalizado por la ideo- 
logía lingiiística vigente, la “lingiñística nacional”. “El bi- 
lingitisme és la mort del catala”, se dice en las escuelas, y se 
pinta en las paredes. Si el bilingútismo es la muerte del ca- 
talán, la consecuencia inmediata es que quien defienda el 
bilingiilismo puede ser acusado de “lingiiicida”. Y además, 
si el catalán es bueno, si es la bondad misma, entonces ser 
bilingilista viene a ser una infamia, un crimen execrable. 

Pues bien: eso no es cierto. Es un prejuicio más de los 
que tanto abundan sobre las lenguas. Nadie ha demostra- 
do que el bilingitismo sea más mortal para el catalán que el 
monolingúismo. Lo que sí habría que preguntarse es: cómo 
una tesis tan poco fundamentada —y tan peligrosa— ha sido 
aceptada de una manera tan general por nuestra sociedad. 

Personalmente, sostengo que el bilingúismo es una ga- 
rantía mejor para la supervivencia del catalán. El catalán 
sólo podrá sobrevivir en un contexto bilingiie, conviviendo 
con el castellano, y aprovechándose de la solidez del caste- 
llano. Es evidente que, si tuviésemos que ser necesariamen- 
te monolingies, si en el cerebro sólo nos cupiese una len- 
gua, todo el mundo escogería —para sí o para sus hijos— la 
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más útil y potente. Por lo tanto, la condición para que con- 
servemos una lengua limitada como el catalán es que la po- 
damos hacer compatible con otra lengua más poderosa. 

Pero además, —y sobre todo— el bilingitismo es una cues- 
tión de simple justicia. Hoy día, más de la mitad de cata- 
lanes tenemos el castellano como lengua materna. Por lo 
tanto, cuando decimos “lengua catalana” deberíamos preci- 
sar “cuál”. La lengua popular de Cataluña ya no es una sola 
lengua, como hace cien años, sino dos. Y todos los ciuda- 
danos tienen los mismos derechos: los mismos derechos 
lingúísticos, también. Por lo tanto, hoy día en Cataluña el 
bilingitismo es absolutamente necesario, si no queremos 
cargarnos la igualdad de los ciudadanos: es decir, la demo- 
cracia. 
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CARTA NÚMERO 29 


SI YO FUERA BILINGUISTA 


El Colegio de Doctores y Licenciados agrupa la flor y la 
nata de la intelectualidad catalana. En el último boletín leo 
el editorial “El delito de tener lengua propia”. Su lectura 
me ha producido una mezcla de sorpresa, alarma, miedo, 
tristeza y vergúenza intelectual. Aparentemente hay una 
respuesta enérgica a una agresión exterior, pero el mensaje 
implícito pretende bloquear la discrepancia interna: y eso 
es intelectualmente miserable. 

Si yo fuera bilingiiista —es decir, discrepante con la ideo- 
logía lingiística nacional-, al leer este editorial me sentiría 
culpable y acusado de (cito textualmente): 


“denostar, perseguir, ridiculizar, cuestionar sistemática- 
mente a los catalanes”, “belicoso hacia Cataluña”, “nostál- 
gico de ingratas épocas pasadas”, “echar leña al fuego”, “des- 
pertar el fantasma ilusorio de la segregación lingiística”, 
“presentar la batalla lingúística con ímpetu”, “pertenecer a 
grupos tan combativos como minoritarios, ...que han sido 
y son mal recibidos en nuestra casa”, “bombardear sistemá- 
ticamente con denuncias”, “actuar al dictado de varios sec- 
tores políticos o desde la oposición interesada de algunos 
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destacados intelectuales de cultura castellana” (puagh)), €cal- 
culando hacer leña del árbol (léase: provecho personal) si 
éste hubiese caído”, “polémica insidiosa”, “animosidad y 
mala fe”, “hacer polémica para engordar políticamente los 
intereses partidistas”. 


...No está mal, tantas descalificaciones sólo en página y 
media. ¿Cómo es posible tanta intransigencia mental? El 
mismo artículo nos lo aclara: porque tienen “la convicción 
absoluta de actuar en favor de todos los ciudadanos de Ca- 
taluña”. O sea, la Verdad Suprema. 

Si yo fuese bilingiiista, ante este panorama, tendría mie- 
do. Y no diría que soy bilingiista: me lo callaría. Claro que 
entonces el hecho de callar no se podría contar como que 
estuviera de acuerdo con la ideología lingiística oficial. E 
incluso cabría suponer que sólo están de acuerdo los que lo 
dicen expresamente: la inmensa mayoría, que calla, entien- 
do que serían bilingitistas amedrentados como yo. 


Todo eso pasaría, si yo fuese bilingiiista. Pero tranquilos, 
A 21 
que no lo soy, ¡qué va! ¡De qué! 
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CARTA NÚMERO 30 


LA LENGUA DEL PUEBLO CATALÁN SON DOS 


El problema lingiiístico en Cataluña no es de diglosia 
(una lengua materna, y otra lengua escolar). Hace cien o 
doscientos años sí había diglosia. Pero ahora no: ahora hay 
dos lenguas nativas en Cataluña: dos lenguas catalanas. 

Igual que la Constitución habla de “lenguas españolas”, 
quizá habría que empezar a hablar de “lenguas catalanas” o 
“lenguas de Cataluña”. El castellano no es una lengua 
extranjera, ni impuesta, ni enemiga, ni facha. Es, sencilla- 
mente, la lengua primera de la mitad de los catalanes, y la 
segunda lengua de la otra mitad. Hay que romper con cier- 
tas rutinas mentales, hay que acostumbrarse a estas nuevas 
coordenadas. 

Mirado desde este punto de vista, es un derecho colecti- 
vo que haya bilingiiismo oficial, en los carteles, en la ad- 
ministración, en la escuela, en todas partes. Mejor dicho: 
tendríamos que acostumbrarnos a pensar que “totalmente 
catalán” quiere decir “bilingie”. Todo lo que se haga en 
una sola lengua es “catalán a medias”. Los bilingiistas so- 
mos catalanes del todo: más catalanes que los monolin- 
gúistas al uso. 

Los que propugnan el monolingiiismo, o la hegemonía 
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del catalán, nos están haciendo un mal favor: nos pueden 
complicar terriblemente el futuro y la convivencia. No es 
aceptable aquello que me decía un “intelectual” de mi 
pueblo: “Jesús, bilingie eres tú. Yo soy monolingiie”. Que- 
ría decir “tú, que no eres de aquí”. O sea: “tú, que no tienes 
los mismos derechos que yo”. ¡Y ese pájaro figura que es de 
izquierdas! 

No es aceptable. Al menos, yo no lo acepto. Es evidente 
que, si hemos de ser monolingúes, lo seremos todos: cada 
cual en su lengua. Es decir: el monolingúismo nos conduce 
a dos comunidades monolingijes sobrepuestas en un mis- 
mo territorio: una situación explosiva. 

La verdadera normalización, a mi entender, es el bilin- 
gúismo. Lo dice bien claro el Estatuto, que determina que 
la Administración ha de procurar “la igualdad lingúística”. 
No hemos de tener una escuela en catalán y una escuela en 
castellano, sino una escuela bilingúe. No una Cataluña en 
catalán y una Cataluña en castellano, sino una Cataluña bi- 
lingúe. Homogéneamente bilingiúe: en todas partes, y en 
todos los niveles. Tal como lo es la sociedad. 
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CARTA NÚMERO 31 


SOMOS UNA METONIMIA 


Mucha gente aún vive en esta falacia: una cosa es la Na- 
ción, y otra son los ciudadanos. Con esta premisa, ¡cuántas 
barbaridades se han llegado a hacer! Sin ir más lejos, el ge- 
neral Franco se sublevó para salvar a España: y la quería sal- 
var de los españoles, que habían votado masivamente al 
Frente Popular. Una canción republicana denunciaba esta 
estafa de “la patria”: “dicen que la patria es / un fusil y una 
bandera./ La patria son mis hermanos / que están labrando 
la tierra”. 

El nacionalismo catalán también participa de esa ten- 
dencia: una cosa es Cataluña, y otra los catalanes. Cataluña 
es una idea eterna, necesaria e inalterable: en cambio, los 
catalanes somos una realidad pasajera, accesoria, contin- 
gente. En el plano de la lengua, la diferencia es clara: la 
lengua de Cataluña es una y única, el catalán. Los cata- 
lanes, de hecho, podemos ser de diferentes lenguas. 

Pues bien: no existe la lengua de la patria. Es falso. La 
lengua es hablada por cada individuo. La tierra no habla, 
ni el paisaje, ni las ciudades, ni Dios, ni la bandera. Sólo 
hablamos los hombres. ¿La Patria? ¿Dónde vive esa señora? 
La “lengua de Cataluña” es una manera de hablar, es una 
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metonimia: significa ni más ni menos que la lengua (las 
lenguas) de los catalanes. Igual que la voluntad nacional” 
es la suma de los votos de cada individuo. 

Eso de la lengua de la patria tiene un inconveniente: que 
antes hemos de decidir qué patria. Y aquí cada cual puede 
dar versiones diferentes. Decir que “En Cataluña, en ca- 
talán” es exactamente igual que “En España, en español”. 
Son dos versiones de la misma barbaridad. Alguien pensará 
que Cataluña es más nación que España: pero eso sí que es 
una afirmación gratuita, quiero decir que se lo cree quien 
se lo quiere creer. Por de pronto, en lo que atañe a la len- 
gua, Cataluña es mucho más diversa que España. Quiero 
decir que, en proporción, es menos inexacto hablar de 
“lengua española” que de “lengua catalana”. 

La lengua de Cataluña es la lengua de los catalanes: o 
sea, el catalán y el castellano, por igual. Y reclamar *sólo 
una lengua” deberíamos considerarlo un atentado contra 
Cataluña. Me refiero a la Cataluña de la gente, democráti- 
ca, igualitaria y fraternal. La Cataluña de una sola lengua 
es sectaria, antisocial y antidemocrática. La Cataluña de los 
ciudadanos es bilingiie. 
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CARTA NÚMERO 32 


LA RELIGIÓN CATALANA 


Hoy día, si alguien postulase “la religión catalana” todo 
el mundo diría que está chalado. Tenemos asumido que 
Cataluña no es de ninguna religión, que todos los catalanes 
tenemos el derecho a ser de una fe o de otra, o de ninguna. 
Claro que nos quedan algunos tics delatores, como cuando 
nos referimos a Montserrat como el corazón de Cataluña. 
O cuando los obispos hablan de “las raíces cristianas de 
Cataluña”. O cuando los libros de historia nos presentan 
las guerras entre moros y cristianos, donde los catalanes son 
siempre los cristianos. La Reconquista se debería presentar 
más como una guerra civil... (Para mí, los historiadores es- 
pañoles son más neutrales: a menudo hablan de los hispa- 
noárabes, pero nunca he visto la expresión catalanoárabe). 

Sin embargo, la religión puede ser un criterio étnico de 
primer orden. En Yugoslavia y en el Ulster, el criterio étni- 
co no es la lengua, sino la religión. Los serbios, croatas y 
bosnios, todos hablan igual, el serbocrata. Y los protes- 
tantes y los católicos de Irlanda del Norte todos hablan en 
inglés. Allá el hecho diferencial es la religión: algo que a 
nosotros nos parece banal, irrelevante. Aquí, nuestro crite- 
rio étnico es la lengua. 
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Si admitimos la neutralidad y la pluralidad religiosa, 
¿por qué no admitimos igual la neutralidad y la pluralidad 
lingúística? La expresión “lengua catalana” nos habría de 
provocar la misma aprensión que la de “religión catalana”. 

Es curioso: todos los que postulan los criterios étnicos, 
con diferentes argumentos y de diferentes maneras, todos 
pretenden la prioridad de “ellos” sobre “los otros”. Esto só- 
lo lo sé interpretar de una manera: de lo que se trata, en el 
fondo, es de obtener o de perpetuar una ventaja social. Por 
eso, cuando Pujol habla de la hegemonía del catalán, senci- 
llamente me da escalofrío. Se le entiende todo: quiere decir 
hegemonía de un grupo social, el suyo. 
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CARTA NÚMERO 33 


CHARNEGOS AGRADECIDOS 


Manolo Vázquez Montalbán dice que a los catalanes no 
hay nada que los haga más felices que un charnego agrade- 
cido: se les cae literalmente la baba. Por simetría, lo que 
más les debe cabrear es un charnego que se plante, que no 
trague, que no pase por el aro. Yo mismo, charnego y pro- 
fesor de catalán, podía ser considerado un charnego agra- 
decido. De hecho, la mayor parte de elogios por mi libro 
Una llengua és un mercat —un alegato contra el mito de la 
identidad— me vinieron por mi dedicatoria: “a mis pa- 
dres/als meus fills”. Yo era un “converso”. Pero desde que 
me he plantado como bilingiiista, he pasado a ser un per- 
verso. 

El charnego agradecido adopta el catalán, quizá abomi- 
na del castellano, y a menudo es el más catalanista de la 
cuadrilla. Este ritual representa su aceptación del sistema 
de reparto del poder en Cataluña: o sea, la retención del 
poder a favor de sus actuales propietarios, simbolizados por 
la etiqueta-semáforo de la lengua que hablan. El charnego 
agradecido acepta y ratifica el principio de “puix parla en 
catala, Déu li don el poder”. Y el poder ya se encarga de 
premiar al charnego agradecido: en la fábrica pasará a ser 
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encargado, en el PSC podrá ser alcalde de un pueblo del 
cinturón, o dentro de CIU podrá llegar a ser cabeza de lista 
“de comarcas”. 

La gratitud equivale, para el charnego, a una naturali- 
zación, a una “limpieza de sangre”. Piensa: “Ya que no soy 
catalán, para compensar, me haré catalanista”. La gratitud 
del charnego se basa en el autoodio: no ser catalán —no ha- 
blar catalán— es un defecto de fábrica, una condición im- 
presentable y que hay que superar. Si consigue ser admiti- 
do en el círculo del poder, el charnego tratará de olvidar/bo- 
rrar/disimular su lacra original. Se reirá del flamenco, abo- 
minará de la fiesta de los toros. Su lengua materna, el cas- 
tellano, para él será sinónimo de barbarie, privaciones y fra- 
caso. Incluso cuando hable en castellano lo hará con acento 
catalán —como el presidente Núñez— , y se sentirá orgulloso 
de cometer catalanadas. 

El charnego agradecido es un personaje penoso, y a la 
vez tierno. Patético, sin duda. Creo que daría para muchas 
novelas. 
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CARTA NÚMERO 34 


NACIONALSOCIOLINGUISTAS 


Una cosa es el pueblo catalán: quiero decir los ciuda- 
danos de Cataluña. Y otra son los políticos que lo repre- 
sentan. Los políticos no son una proyección estadística de 
la población. Hay sectores más pasivos, que no llegan fácil- 
mente al poder: por ejemplo, las mujeres, los pobres, los 
analfabetos. En Cataluña, los castellanohablantes son más 
de la mitad de la población: pero no llegan al 10 por cien- 
to de los políticos. (Y aún, los que llegan suelen ser char- 
negos agradecidos”) 

Después están los técnicos de la administración, que no 
representan al pueblo, pero que condicionan en gran ma- 
nera la acción de los políticos. En el tema de la lengua, son 
el gremio de los sociolingúistas, que orientan a los políticos 
cuando se trata de hacer programas, y que llevan a la prác- 
tica las leyes y los reglamentos del gobierno. 

Pues bien, este gremio no es neutral, no se rige por crite- 
rios sólo científicos. Para empezar, en ese gremio la proyec- 
ción de la población aún es más desequilibrada: todos los 
sociolingilistas catalanes son militantes de la Causa. Son 
sociolingilistas nacionales: es decir, nacionalsociolingúistas. 
Entonces, es perfectamente esperable que la legislación y la 
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práctica lingiiística de Cataluña sea muy poco democráti- 
ca. No es “lo que quiere la población”, sino “lo que quieren 
los políticos”, que resulta que hacen “lo que quieren los na- 
cionalsociolingiiistas”. 

Es urgente abrir un debate teórico, científico, para des- 
nacionalizar la sociolingiística del país. En nombre de la 
libertad del pensamiento, y por la dignidad intelectual, hay 
que dejar claras las coartadas y los chantajes del nacional- 
sociolingilismo. Si no, por poco que nos descuidemos, po- 
demos encontrarnos ratificando algún documento mise- 
rable como el famoso memorándum de la Academia Serbia 
de las Ciencias, que cantaba las excelencias de la limpieza 
étnica. Muchos de aquellos “científicos” serbios en la actua- 
lidad se estarán tirando de los pelos viendo a su país arrui- 
nado, masacrado y moralmente deshecho. 
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CARTA NÚMERO 35 


EL PROFESOR DE CATALÁN 


Los profesores de catalán en las escuelas somos quizá las 
figuras más dramáticas de toda esta movida de la Norma- 
lización Lingúística. Dramáticas, en el sentido teatral: figu- 
ras cómicas y trágicas a la vez. Y sobre todo, en el sentido 
de que somos una mina de situaciones y personajes nove- 
lescos. 

Durante los años 75-80 éramos una especie de misio- 
neros en tierra extraña: sólo nos faltaba el salacot. “Los de 
catalán” éramos el hazmerreír del resto de profes, cobrá- 
bamos la mitad que un maestro normal (nos pagaba el 
Ómnium). Y los críos, como la nota de Catalán no conta- 
ba, nos tomaban por el pito del sereno. Un calvario. Des- 
pués, poco a poco nos fuimos ganando el respeto y la con- 
sideración de los claustros y de los alumnos. Ahora, después 
de veinte años, hemos llegado a ser una especie de repre- 
sentantes del poder y de la ideología dominante. Ahora es 
al contrario: los de castellano, pobrecillos, son los que están 
en fuera de juego, como perdidos y en corral ajeno. 

Según el nacionalismo felizmente reinante, la lengua ca- 
talana es la marca de identidad más relevante, el nervio 
central de la nación catalana. En consecuencia, los profe- 
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sores de catalán somos los que extendemos y profundiza- 
mos la catalanidad por todas partes, los que hacemos nacer 
en la juventud la esencia y el orgullo de ser catalán, los que 
establecemos lazos de solidaridad con el mundo catalano- 
hablante (los Países Catalanes), los que hacemos caer en la 
cuenta a los chicos de que si no hablan catalán no son (dig- 
nos) de este país, y que sólo con el catalán llegarán a la cate- 
goría de (ciudadanos) catalanes de pleno derecho... 

Es decir: la lengua catalana ocupa el lugar de la ideología 
nacional. Por lo tanto, los profesores de catalán no somos 
exactamente profesores de lengua, sino de ideología. La 
nuestra es una asignatura comparable a la antigua y odiada 
Formación del Espíritu Nacional: la FEN. ¡Yo que creía 
que estaba enderezando un agravio histórico, reparando 
una injusticia secular y rompiendo una absurda frontera 
social, de repente me percato de que soy como aquellos 
tenebrosos profesores de Falange! Más bajo no se puede lle- 
gar... 

Ante esto, un servidor, sencillamente, objeto. No quiero 
ser expendedor de esa mercancía sucia, el nacionalismo. 
Quiero recuperar mi dignidad de profesor de lengua, y 
nada más. Una lengua hija del latín, hermana del cas- 
tellano, y amiga de todas las lenguas. No quiero ser el canal 
distribuidor de valores turbios, ni de consignas, ni de nor- 
mas de uso. Quiero ser, sencillamente, un profesor de una 
lengua. Pienso que eso es —debería ser— la plena norma- 


lidad. 
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CARTA NÚMERO 36 


EL TÉCNICO NORMALIZADOR 


En esta comedia de la Normalización Lingúística (NL), 
juntamente con el profesor de catalán hay otra figura este- 
lar: el técnico normalizador (TN). Si la figura del profesor 
es dramática, la del TN resulta francamente patética. 

El TN es el nacionalsociolingúista por excelencia. Vive 
firmemente convencido de que bajo su acción se esparce el 
principio luminoso de la catalanidad, y todo el tejido social 
queda impregnado benéficamente de él. Comienza el día 
empuñando el maletín lleno de prospectos, trípticos y da- 
tos estadísticos, donde se cantan las excelencias de la NL. 
Con paso firme y decidido se va a hacer la visita del día, 
venga. Hoy quizá toca alguna industria, un comercio o 
alguna entidad cultural o deportiva. El objetivo no puede 
ser más loable: normalizar la entidad, hacer que abandone 
el castellano y se pase al catalán. ¡Santa y noble misión! 
¡Admirable tenacidad, meritoria insistencia, la del TN! 

¿Cómo se debe vender la NL? ¿Qué argumentos se deben 
utilizar, qué estira-y-aflojas se deben producir, con qué 
resistencias se deben encontrar? Me imagino el hilo con- 
ductor de la argumentación: “el castellano es el pasado, la 
rutina, la prehistoria; el catalán es la innovación, el presti- 
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gio, el futuro”. Si el empresario resulta escéptico en el te- 
rreno de los principios, el TN pisa el acelerador: “el cambio 
de lengua se asociará a una imagen nueva más dinámica y 
solvente. Sin duda —las estadísticas lo demuestran— eso in- 
crementará las ventas”. Y finalmente está el apoyo decidido 
del Govern de la Generalitat, en forma de programas infor- 
máticos gratuitos, renovación gratuita de carteles e impre- 
sos, subvenciones, líneas preferentes de crédito, exenciones 
de tributos y rebajas varias. Y para rematar la jugada, si es 
preciso, siempre se puede ofrecer una condecoración acre- 
ditada: por ejemplo, una Creu de Sant Jordi. Definitivo. 

Delante de argumentos tan convincentes, el empresario 
que no se normaliza bien puede ser catalogado como 
“empresario recalcitrante” en la base de datos correspon- 
diente. Podría, llegado el caso, ser objeto de otra clase de 
presiones, en forma de adhesivos y pintadas alusivas a su 
fervor nacional más bien escaso. 

Pero eso es excepcional. Normalmente, todas las empre- 
sas se suman con entusiasmo a la causa. “He visto la luz”, 
declara el empresario normalizado, mientras se le pone cara 
de budista devorador de zanahorias, radiante de felicidad y 
de reencuentro consigo mismo. El TN vuelve al Consorcio 
con la mirada serena, el mentón decidido y la sonrisa en los 
labios por la satisfacción del trabajo hecho. Hemos cubier- 
to otro objetivo, hemos dado un paso al frente. En la lista 
de empresas ya tenemos otra con la C de catalanizada. 
Exito. 
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CARTA NÚMERO 37 


LOS QUE PASAN DEL CATALÁN 


La teoría que atribuye la vigencia del catalán a su utili- 
dad como discriminador social, es decir, como “criterio 
para formar la cola de la participación en los bienes socia- 
les”, quizá no lo explica todo. Pero tiene la gracia de que da 
una explicación razonable a fenómenos sociales bastante 
curiosos. 

Por ejemplo: la temperatura catalanista sube en los lu- 
gares centrales de la escala social, allá donde se establece el 
contacto —y el conflicto— entre los naturales y los inmigra- 
dos. En cambio, hacia los extremos de la escala, el “hecho 
catalán” se mira más bien con indiferencia. 

La más alta burguesía no necesita destacarse con la 
lengua. No compite con los castellanohablantes inmigra- 
dos. Se relaciona con naturalidad y frecuencia con las clases 
altas de las otras capitales de España. Su lengua, desde hace 
cien años o más, es el castellano (pero no el castellano cha- 
va del Makinavaja, ¿eh?). Yo diría que ese grupo ha ido per- 
diendo terreno en Cataluña, en parte porque el conflicto 
linguosocial se ha generalizado, y en parte porque las gran- 
des fortunas han dejado de ser inamovibles. 

Igualmente, en las capas más bajas, el lumpen —muy 


87 


numeroso— es castellanohablante casi al cien por cien, y no 
manifiesta ninguna atracción por el catalán. No por nada, 
sino por economía de esfuerzos: tienen la cabeza totalmen- 
te ocupada con la obsesión de sobrevivir, de resolver el día 
de hoy. La inapetencia respecto al catalán se incrementa 
con el grado de marginación del individuo. ¡Y también con 
la edad! A la gente mayor de la inmigración, el pleito lin- 
gúístico no le da ni frío ni calor. 

Eso significa que el “problema de la lengua” es vivido 
por los castellanohablantes pobres con una intensidad pro- 
porcional a su esperanza de promoción personal. Los que 
no alimentan ninguna esperanza, bien por ser marginados, 
o bien por ser viejos, pasan. 
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CARTA NÚMERO 38 


LOS QUE NO PASAN DEL CATALÁN 


La reivindicación catalanista afecta sobre todo a las cla- 
ses medias: la mesocracia, como se suele decir. Y eso ya 
desde la aparición del catalanismo, en el siglo pasado. La 
razón es porque esa zona es el lugar en que se produce el 
contacto y la competencia entre nativos y los de fuera. En 
esa zona, el catalán es cotizado por los que ya lo hablan, 
para colocarse mejor, y es reclamado por los que no lo 
hablan, para romper con su marginación. 

Cada vez crece más la importancia de las clases medias. 
Y cada vez es más brutal la competencia entre los aspirantes 
a un lugar en el mercado laboral y en la sociedad en gene- 
ral. Eso comporta que el conflicto sociolingiístico actual 
afecte a la mayor parte de la población. Y en consecuencia, 
el catalán ahora es más cotizado, más que nunca en toda su 
larga historia. 

Desde este punto de vista, todo cuadra. “Todo resulta ló- 
gico y coherente. No hay ningún “milagro de la muerta- 
viva”, que decía Maragall, al referirse a la lengua catalana. 
No hay nada —o muy poco— de la pasión por la identidad, 
ni de la tenacidad gloriosa “de un pueblo que no quiere 
morir”, etcétera. Lo que no quiere el pueblo es pasar ham- 
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bre, caramba. Por eso reclama el catalán, y las raíces, y toda 
la pesca: para situarse bien de cara al reparto. 

¿Quiere decir eso que todo el movimiento del catalanis- 
mo, que ha llenado el panorama cultural desde hace cien- 
to cincuenta años, tanta cantidad de ideal y de belleza se 
reduce a una estrategia para asegurarse el plato caliente en 
la mesa? ¿Toda la Renaixenga, y un Carner, y un Sagarra, y 
un Estellés, todo eso ha sido sólo para tener un salario 
mejor, o para no caer debajo de las garras del paro? Quizá 
sí, pero entonces todavía resulta más majestuoso todo ello, 
y adquiere una grandeza un tanto trágica. 
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CARTA NÚMERO 39 


CHARNEGOS DE TERRA LLIURE 


Es curioso que, en las organizaciones más radicales del 
nacionalismo, cuando esperaríamos encontrar representan- 
tes genuinos de la “nación oprimida”, a menudo encon- 
tremos como militantes a los teóricos desertores del otro 
bando. Son, por ejemplo, los charnegos que se apuntan a 
Terra Lliure, o a los Maulets, o a otras movidas indepen- 
dentistas. Son también los maketos de Jarrai. Son chavales 
que se ven a sí mismos con un déficit de catalanidad —o de 
vasquidad— y lo compensan de una manera dramática, yen- 
do al límite. 

El activismo, o mejor aún, la violencia, tiene la extraña 
virtud de redimir un fallo esencial, de llenar un vacío on- 
tológico. Desde siempre la violencia ha sido como un sa- 
cramento que infunde carácter, que hace una renovación 
óntica del individuo. Por la violencia, el “militar de fortu- 
na” se vuelve aristócrata, el soldado indígena llega a ser hé- 
roe y es premiado con la plena ciudadanía por la metrópoli. 
Igual que los bárbaros en la época de los romanos, que 
adquirían la ciudadanía romana alistándose como soldados 
en las legiones. 

El charnego reconvertido en almogávar, cuando comete 
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una acción violenta (por ejemplo, quemar una bandera 
española), quizá está haciendo una autopurificación: está 
quemando la parte de sí mismo que siente como una man- 
cha, su origen impresentable. Los destrozos de los chicos de 
Jarrai tienen el aire trágico de una autopunición. 

¿Cómo podríamos hacer entender a esos chavales que 
ser castellano en Cataluña no es ningún defecto, y que ser 
catalán no es ninguna gloria? Ni ser español, ni vasco, ni 
andaluz, ni moro. A nadie le sobra nada, ni tampoco le 
falta nada. 
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CARTA NÚMERO 40 


SE LLAMA PACO 


Ha salido un libro de Enric Larreula, Em dic Paco. La- 
rreula y yo éramos compañeros de barricada cuando dá- 
bamos clases de catalán en las escuelas del extrarradio, 
(mal)pagadas por el Omnium Cultural. Era un idealista, 
un luchador, y lo continúa siendo. Y no se ha lucrado de su 
militancia en los años duros. Aunque discrepemos profun- 
damente, es un amigo al que le tengo un enorme aprecio. 

Vamos al libro. Es una novelita juvenil, que narra la his- 
toria de un chico de Ciutat Badia, de familia andaluza, que 
en el Instituto descubre el catalán y el amor, todo a la vez, 
y se hace militante independentista. Colabora en una ac- 
ción armada para salvar de los especuladores un paraje na- 
tural. Pero con los cócteles molotov provoca un incendio 
que arrasa todo el bosque. 

Este Paco-Francesc es un ejemplo del “charnego de Terra 
Lliure”, que compensa su déficit de catalanidad original 
por la vía de la acción directa. Su drama es que no sabe qué 
es, si andaluz o catalán: o mejor dicho, siente que no es lo 
bastante catalán. Su sed de ser” le lleva desde la lengua ca- 
talana al catalanismo radical. Cada palabra nueva adquiri- 
da y usada hacía desaparecer una antigua niebla y hacía cre- 
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cer una nueva raíz en su interior... Ahora ya sabía quién era, 
qué era, de dónde era. Él era ...como ellos, normal como 
ellos... Entre los catalanes normales pasaba como catalán 
normal”. 

La relación con sus padres la vive alternativamente como 
un amor-odio, con el resultado de un progresivo distancia- 
miento, mezclado de nostalgia. “Ya estaba cansado de mis 
padres... Eran cerrados, muy cerrados, a lo suyo, sólo a lo 
suyo, testarudos, anticuados... Le habría gustado tener 
unos padres como los de la Marta... distinguidos, con un 
talante mucho más abierto que los suyos”. Andalucía-Ciu- 
tat Badia es el pasado triste y opaco que se va. Sabadell-Ca- 
taluña es el futuro brillante y risueño que se acerca. Y el 
puente entre uno y otro es la lengua catalana y la fe cata- 
lanista. 

Esto no tendría ninguna trascendencia, sería una histo- 
ria más o menos pornográfica de las muchas que pululan. 
Pero da la casualidad de que es uno de los cuatro libros 
recomendados por el inefable SEDEC —Servei d'Ensenya- 
ment del Catala— para ser leídos y “trabajados” en todos los 
institutos de Cataluña. 


Pido a mis compañeros profesores de catalán que, por la 
4 Pr A . <“ . >») 
dignidad de la profesión, digan: no, gracias”. 


94 


CARTA NÚMERO 41 


¿QUÉ SIGNIFICA LA LENGUA PROPIA? 


Según el Estatut, el catalán es la lengua propia de Cata- 
luña. De las dos lenguas oficiales, pues, una es la lengua 
propia. Pero la palabra propia es polisémica, tiene muchos 
sentidos. El sentido más igualitario, más neutral y más 
democrático sería: “en Cataluña hay dos lenguas oficiales 
en todo el territorio, una que es propia, el catalán, (porque 
está desde hace siglos) y otra , el castellano, que proviene 
de la inmigración masiva del último siglo”. Hay que re- 
chazar que el calificativo de “propia” comporte algún tipo 
de prioridad o desigualdad: eso supondría que la ley con- 
sagra la desigualdad entre los ciudadanos catalanes. 

Pues no. Los nacionalsociolingiiistas han aprovechado la 
ambigiedad de la expresión para introducir una mercancía 
discriminadora, de poca o nula calidad democrática. Casi 
todas las disposiciones posteriores a la ley de NL se basan en 
esta falacia: si el catalán es la lengua propia de Cataluña, 
también es la lengua propia de la enseñanza, de la cultura, 
de la administración, del comercio... 

Pero aquí hay una trampa: en “propia de Cataluña” y 
“propia de la Enseñanza” no usamos la misma palabra. Son 
dos significados diferentes. Y lo podemos ver en sus respec- 
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tivos contrarios: lo opuesto a “lengua propia de un territo- 
rio” es “lengua nueva, venida de fuera, ajena”; en cambio, 
lo opuesto a “lengua propia de una actividad” es “lengua 
impropia, inadecuada”. Si el catalán es la lengua propia de 
la enseñanza, cualquier otra lengua pasa a ser “impropia”. 
Por lo tanto, en este caso fundamenta una desigualdad. Po- 
demos hacer la prueba con otras situaciones parecidas: la 
lengua propia de Irlanda (el gaélico), del Paraguay (el gua- 
raní), etc. 

La lengua propia se ha de entender como cuando ha- 
blamos de la cocina propia o los cultivos propios: la uva es 
propia, y el tomate es traído de fuera (de América). Lo cual 
no implica que neguemos el agua y el sol a los tomates, 
deliciosos por tantas y tantas razones. 
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CARTA NÚMERO 42 


LA LENGUA PROPIA DE ESPAÑA 


Si la definición de “lengua propia” fuese una mera des- 
cripción, no pasaría nada, su uso sería inocente, no pro- 
duciría ninguna discriminación. Pero, tal como se la utiliza 
en la normativa de la actual Generalitat, la idea de “lengua 
propia” es la base teórica de la desigualdad. Se dice: las dos 
lenguas son oficiales, pero sólo el catalán es propia. En- 
tonces, es justo que sea preeminente, hegemónica, la única 
lengua de uso público. 

Eso es sectarismo puro. Yo no veo por ningún lado que 
del título de lengua propia se derive ninguna prioridad. Ni 
que pueda tener ninguna trascendencia jurídica relevante. 
Más bien me da la impresión de lo contrario: que para jus- 
tificar una “prioridad social necesaria” se echa mano de la 
idea de lengua propia. Eso es un uso perverso de las ideas: 
utilizarlas como una justificación a posteriori de una situa- 
ción de hecho, de un statu quo de privilegio. 

Me quedo atónito al ver cómo esta terminología no ha 
sido impugnada desde ninguna posición intelectual cata- 
lana. ¡Si es un concepto que hace aguas por todas partes! 
Para empezar, si el catalán es la lengua propia de Cataluña, 
significa que lo es de los catalanes: si no, ya me diréis qué 
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cosa es Cataluña. Eso comportaría que la mitad de cata- 
lanes tenemos una lengua materna diferente de la lengua 
propia. Y eso, ¿cómo se come? 

En segundo lugar: lo de la lengua propia de un país me 
parece una (mala) copia del españolismo más anticuado: en 
España también habría una lengua propia, el español. Eso 
tiene un efecto disgregador en Cataluña: el estado propio 
de los castellanohablantes sería España, allá donde nuestra 
lengua es propia. Si los castellanohablantes somos españo- 
les, y, tal como dice la obra de Francesc Ferrer, “los espa- 
ñoles no son catalanes”, la conclusión es clara: aquí somos 
extranjeros. Es decir: charnego, no reclames nada, que no 
tienes ningún derecho. Paga y calla. Y en las autonómicas, 
no votes. Esto no es tu casa. Esto no es tuyo. 
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CARTA NÚMERO 43 


DEJÉMONOS DE LENGUAS PROPIAS 


Tal como se están tomando eso de la lengua propia, pien- 
so que no llegaremos a buen puerto. Si el título de lengua 
propia se utiliza para proclamar la hegemonía lingiística —o 
sea, social, más vale dejarlo. Si sirve para decir que los cas- 
tellanohablantes tenemos una lengua impropia, que es la 
lengua propia de otro país, que aquí no pintamos nada, que 
hemos de cambiar o de lengua o de país... más vale que lo 
dejemos correr. No nos entenderemos. 

Un argumento que me parece definitivo, y que espero 
que haga efecto en algún pensador de izquierda, es que la 
idea de lengua propia es lerrouxista. Sí, lerrouxista. Si el 
lerrouxismo es nefasto porque provoca la división entre los 
catalanes, es evidente que la idea de lengua propia se parece 
al lerrouxismo como un huevo a otro huevo. De las dos 
lenguas existentes en Cataluña, si el catalán es “la lengua 
propia de Cataluña”, el castellano habrá de ser propia de 
otra cosa. ¿Y de qué puede ser lengua propia el castellano? 
Pues de la inmigración. Si el catalán es la lengua propia de 
Cataluña, el castellano es la lengua propia de la inmigra- 
ción. Una cosa lleva a la otra, necesariamente. Y eso lleva 
directamente a la cesura social, a la coexistencia de dos 
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naciones paralelas en Cataluña. Lerrouxismo puro. 

Insistir en la idea de lengua propia creo que es total- 
mente antisocial. Si no queremos cargarnos la unidad so- 
cial, la homogeneidad considerable que ahora tenemos, es 
absolutamente necesario que la lengua deje de ser relevante 
socialmente: y eso sólo se consigue haciendo que las dos 
sean absolutamente iguales, a todos los efectos. 

Dicen que los bilingilistas somos lerrouxistas. ¡Madre de 
Dios! Es exactamente al revés. La próxima vez que me en- 
cuentre a un nacionalista acusándome de lerrouxista, le di- 
ré, remedando a aquel gran poeta que fue —¡que es!- Béc- 
quer: 

“¿Qué es lerrouxista?, me dices mientras clavas 

en mi pupila tu pupila azul. 

¿Qué es lerrouxista?, ¿y tú me lo preguntas? 

Lerrouxista eres tú!” 
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CARTA NÚMERO 44 


CUESTIÓN DE NOMBRES 


“El ser se dice de muchas maneras”, decía Aristóteles. La 
misma palabra sirve para decir muchas cosas diversas. Una 
de esas palabras equívocas es “catalán”, y su uso se presta a 
no pocas confusiones, a veces interesadas. 

Por ejemplo: catalán” designa la lengua que se habla 
desde el Rosellón a Alicante; pero a la vez es el hablar pro- 
pio de Cataluña. En este segundo sentido podemos oponer 
catalán-valenciano-balear. Por lo tanto, si decimos “el va- 
lenciano es un dialecto del catalán”, también se debería 
poder decir “el catalán (sentido-2) es un dialecto del ca- 
talán (sentido-1)”. O deberíamos poder decir: “el valencia- 
no es tan buen catalán (sentido-1) como el catalán (senti- 
do-2)”. 

“Catalán” es un sustantivo, y designa la lengua catalana. 
Pero también es adjetivo, y significa “de Cataluña”. Si el 
castellano actualmente es una lengua de Cataluña, o sea, si 
no es extranjero, significa que es catalán. Por lo tanto, po- 
demos decir que “el castellano es catalán”. Si hablo en cas- 
tellano, estoy hablando “en catalán”. Puedo decir que siem- 
pre hablo en catalán, aunque a menudo hable en castellano. 
(Igualmente podría decir que, si el catalán es una lengua 
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española, tal como dice la Constitución, cuando hablo en 
catalán estoy hablando “en español”.) 

“Catalán” significa habitante de Cataluña. No tengo 
ninguna duda en calificar de catalanes a mis vecinos árabes, 
aunque legalmente sean extranjeros. “Catalán” significa 
también ciudadano de Cataluña, los que podemos votar. 
También significa un nativo de Cataluña, en oposición a 
los nacidos fuera. Finalmente, sirve para designar a los que 
hablan catalán, en especial si la tienen como lengua mater- 
na, no aprendida. Según estos cuatro sentidos, los catalanes 
(habitantes) se dividen en extranjeros y catalanes (ciuda- 
danos). Éstos se dividen en forasteros y catalanes (nacidos 
en Cataluña). Éstos se dividen en castellanos y catalanes 
(catalanohablantes). Vaya lío. 

Por razones de higiene lingúística, habría que clarificar 
todos estos significados, inventando palabras nuevas, si 
hace falta, para designar cada cosa con precisión. Nos aho- 
rraríamos conflictos gratuitos, como el de la lengua de Va- 
lencia. Y sobre todo nos ahorraríamos frases bárbaras, car- 
gadas de sectarismo, como la que se oye a menudo: “si eres 
catalán, habla catalán”. Su equivalente “si eres español, ha- 
bla español”, por suerte, ya no se oye apenas. 
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CARTA NÚMERO 45 


CATALUÑA INDEPENDIENTE SERÁ BILINGUE 


Si Cataluña fuese independiente, seguramente sería más 
pobre: se perdería el mercado español, emigrarían las mul- 
tinacionales, y habríamos de mantener un ejército desco- 
munal para poder cubrir una larguísima frontera. 

Sin embargo, dicen algunos, el catalán sería la única len- 
gua. ¿Seguro? Yo creo que no. Cataluña independiente sería 
bilingiie, tal como lo es la población. A no ser que los cas- 
tellanohablantes perdiésemos los derechos civiles: pero en- 
tonces dejaría de ser democrática. El dilema, para una re- 
pública catalana, es: o bilingite, o no democrática. ¡Y cui- 
dado que a la larga la única lengua de hecho quizá sería el 
castellano, tal como ha pasado en Irlanda! Irlanda nos de- 
muestra que la independencia puede ser fatal para las len- 
guas propias. Podríamos decir, como Felipe González, que 
las independencias las carga el diablo... 

A veces pienso que los castellanohablantes de Cataluña 
quizá saldríamos ganando con la independencia. La situa- 
ción actual nos es claramente desfavorable. Actualmente, si 
reclamas el castellano en seguida te cuelgan la etiqueta de 
“españolista”, que equivale a forastero: o sea, sin derechos. 
No hay legitimidad catalana para reclamar el castellano. El 
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castellano en Cataluña es considerado como una situación 
de hecho, un estorbo, como la plaga del escarabajo de la 
patata. 

La distribución de la oficialidad lingiñística ahora se prac- 
tica así: en castellano si es para toda España, y en catalán si 
es para Cataluña. Así lo practica la radio y la televisión (el 
Canal Olímpico, por ejemplo). El mensaje que se despren- 
de es: los catalanes castellanohablantes, o bien somos espa- 
ñoles, o bien no somos. O somos inexistentes, o se nos con- 
sidera ya compensados por el “circuito español”. 

Para los nacionalistas, la situación actual del “Estado de 
las autonomías” es la más cómoda: por un lado se mantie- 
ne el diferencial económico con el resto de España, y por la 
otra se alimenta la *coartada española”. La coartada espa- 
ñola resulta muy práctica para los nacionalistas: porque 
consolida la duplicidad social en Cataluña (catalanes-espa- 
ñoles) y porque permite disponer de un comodísimo “ver- 
tedero de basura” situado en Madrid-España, donde se 
pueden proyectar todas nuestras frustraciones y caquitas... 

Entonces, ¿qué quieren los independentistas? ¿Por qué 
dan tanto la lata? Creo que está muy claro: los indepen- 
dentistas no quieren la independencia, porque sería pobre, 
cara y bilingije. Lo que quieren realmente los independen- 
tistas es el independentismo. 
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CARTA NÚMERO 46 


BILINGUISMO EN EL CONFESIONARIO 


El notorio notario Puig Salellas es en gran parte el teori- 
zador de la distribución de los derechos lingiísticos en la 
Cataluña actual. Según él, la cooficialidad del catalán y el 
castellano no es igualitaria y simétrica. Y lo argumenta ba- 
sándose en el Estatuto, que sólo reconoce el título de len- 
gua propia para el catalán. Eso comporta que el catalán ha 
de ser la única lengua pública: pero se garantiza el pleno 
derecho al uso privado del castellano. (Sin tanta teoría, el 
general Álvarez Arenas decía una cosa parecida, en un ban- 
do al día siguiente de la entrada de las tropas “nacionales” 
en Barcelona: *Estad seguros, catalanes, de que vuestro len- 
guaje en el uso privado y familiar no será perseguido”.) 

Por consiguiente, los castellanohablantes tenemos dere- 
cho a dirigirnos en castellano a la Administración: aunque 
la Administración no tiene la obligación de atendernos en 
castellano. En la práctica, eso quiere decir que tú puedes 
preguntar en castellano, y la Administración te mandará a 
hacer puñetas en catalán. ¿No comprenden que, si la Ad- 
ministración no es neutral, ese derecho es papel mojado? 
¿Que si hago uso del castellano en “territorio hostil”, lo 
más probable es que me manden un inspector fiscal? 
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O sea, esto es una parroquia en la que todas las misas se 
dicen en catalán: el castellano sólo se podrá utilizar en las 
confesiones. Y se garantiza, al menos en teoría, que las con- 
fesiones en castellano en principio no tendrán necesaria- 
mente una penitencia mayor. 


Si eso es la igualdad lingúística, la igualdad que procla- 
ma el Estatuto de Cataluña, “que venga Dios y lo vea”. 
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CARTA NÚMERO 47 


LA ESCUELA PRIVADA ES MÁS BILINGUE 
QUE LA PÚBLICA 


¿Por qué razón, al llegar a un determinado nivel social, 
la presión normalizadora se relaja? El gran colegio privado 
de La Garriga, el SEK, inaugurado el curso 95-96, anuncia 
que la enseñanza en la escuela se dará en la lengua del 
alumno. O sea, según las tesis de la satánica CADECA. En 
general, parece que en las escuelas privadas no se practica 
aquella inmersión tan cruda de la escuela pública. ¿Por 
qué? 

¿Por qué algunos burgueses de Barcelona envían los hi- 
jos a hacer cursos fuera de Cataluña, para mejorar su domi- 
nio del castellano? Evidentemente, un director de empresa 
no puede exhibir un castellano vacilante: no puede ir 
diciendo “Cuántas en quiere”. 

Realmente, aquellas escuelas públicas de hace quince 
años, donde no se oía ni pío en catalán, no se parecen nada 
a las escuelas de ahora. ¿O quizá sí se parecen? ¡A lo mejor 
lo único que ha cambiado es la lengua! Antes estaban aque- 
llos maestros castellanos, altivos, que ignoraban el catalán 
de los niños. Ahora hay un maestro catalán, que ignora 
olímpicamente el castellano de los niños. Antes, el maestro 
podía ser catalanohablante fuera de la escuela. Ahora, 
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muchas veces el maestro es castellanohablante. Aquel 
maestro tenía mentalidad de funcionario, y una cierta idea 
nacional de España. Este maestro de ahora tiene la misma 
mentalidad de funcionario, y una idea nacional catalana 
calcada de la anterior. No hemos cambiado mucho: quizá 
sólo hemos cambiado las etiquetas: nos hemos “reciclado”. 

El profesor Mosterín se pregunta qué derecho tiene el 
poder público a imponer al ciudadano la lengua en que 
quiere aprender. Y propone como normalización verdade- 
ra que todo el mundo pueda ir a la escuela en la lengua que 
le dé la gana: catalán, castellano, inglés, árabe. ¿Y por qué 
no? Pregunto. 
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CARTA NÚMERO 48 


CENSO LINGUÍSTICO 


Cuando se hace un censo, igual nos creemos que las pre- 
guntas son inocentes. No. Sobre todo, en el apartado refe- 
rente a la lengua, detrás de las preguntas que se hacen hay 
todo un consenso político laborioso. Por parte del naciona- 
lismo gloriosamente reinante, hay un auténtico oscurantis- 
mo militante. No quieren saber, no quieren que se sepa, no 
permiten que los ciudadanos declaren cuál es su lengua 
materna, la lengua que hablan en casa. En vez de esto, se pre- 
gunta “¿entiende el catalán?” Y, claro, la gente contesta como 
si fuese un examen, para aprobar. También debe haber quien 
lo entiende perfectamente y contesta que no: para fastidiar. 

En las hojas de matrícula escolar se pregunta “¿cuál es 
su lengua habitual?” Claro que, en el contexto de la es- 
cuela, declararse castellanohablante tiene un cierto grado 
de insumisión. Además, si toda la escuela es en catalán, es 
probable que el alumno castellanohablante considere que 
el catalán es su “lengua habitual”: entonces, la pregunta es 
ociosa... Sólo hay que imaginarse qué habría pasado si, en 
la escuela franquista, se hubiese hecho esta indagación: 
¿cuántos catalanohablantes habrían declarado “castellano” 
como lengua “habitual”? ¿Y por qué? 
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En el impreso de matrícula de la “Pompeu” (la Univer- 
sidad Pompeu Fabra), se pregunta “cuál crees que debe ser 
la lengua docente: catalán/castellano/otras”. El detalle sutil 
está en el artículo “la”, y en que no aparece ninguna casilla 
para “las dos”. 

Puede parecer manicomial, pero es cierto. Yo mismo lo 
he visto en un congreso científico: una personalidad de 
bastante prestigio académico razonaba que de ninguna 
manera se tenía que permitir que se preguntase a los ciu- 
dadanos sobre su lengua materna. Su explicación era muy 
“pedagógica”: eso sería como preguntar a un niño “¿a quién 
quieres más, a papá oa mamá?”. Sería cruel para el niño, 
porque se encuentra ante el dilema de escoger entre dos 
amores, inclinarse por uno de los dos, definirse. A lo mejor 
el ciudadano nunca había pensado que era castellano- 
hablante. ¿Por qué tenemos que hacer que se defina, si eso 
le comporta una incomodidad, o una pérdida de expecta- 
tivas laborales, o simplemente sentirse alejado de sus veci- 
nos y amigos? Y sobre todo, el gran argumento era que, si 
se preguntase eso en un censo, nos estaríamos jugando to- 
do el “hecho nacional” a una carta... 

Eso es intelectualmente perverso, y políticamente deni- 
grante. Los ciudadanos no somos niños, ¡por favor! Reivin- 
diquemos un censo lingilístico: y sobre números y mapas, 
que se presenten propuestas transparentes de gobierno. Y 
que se voten. Desdichado país, en el que hay que reivindi- 
car las cosas evidentes. 
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CARTA NÚMERO 49 


FACHAS Y LERROUXISTAS 


En este país nuestro de banderas al viento, a veces me 
maravilla qué difícil resulta el noble ejercicio de pensar. 
Quizá es por pereza —o quizá por el miedo a ser libres, vete 
a saber—, el caso es que mantenemos unos conceptos que 
funcionan como “minas del pensamiento”. Basta con que 
alguien los indique (¡terreno minado!) para que todo el mun- 
do reniegue y se aparte de ellos como de la tiña. 

Hace años, dentro de las izquierdas era el concepto de 
socialdemocracia. Si te acusaban de socialdemócrata, ha- 
bías pisado mierda. Tenías que demostrar que no, qué va, 
tú eras el Che Guevara en persona. Hoy, todo aquel ritual 
nos da más pena que otra cosa. 

Pero aún funcionan unas “minas mentales”, en concreto 
con los calificativos “facha” y “lerrouxista”. El día siguiente 
de la publicación del “Manifiesto por la tolerancia lingúís- 
tica”, el chiste de La Vanguardia era un cementerio tene- 
broso, con la tumba de Lerroux abierta, donde dos ente- 
rradores comentaban: “Ha vuelto a salir. Es que no para”. 
Nadie sabe nada de Lerroux, ni si era de derechas o de iz- 
quierdas, ni si tuvo mucho éxito o poco. Sólo queda de él 
la diapositiva de que propugnaba un “españolismo dirigido 


111 


a las clases populares catalanas”, tal como dice el dicciona- 
rio Fabra. O, más sencillo y claro: es “anticatalán”. Terreno 
minado, vade retro. 

Más escandaloso es el adjetivo “facha”. Proviene de *fas- 
cista”, que significa, como todo el mundo sabe, nacionalis- 
ta totalitario. Pues bien, “facha”, para mucha gente, es sinó- 
nimo de “español”, sencillamente. La bandera española es 
facha. Hablar castellano es facha. Hemos visto auténticos 
fachas —o sea, nacionalistas intolerantes— increpar a gente 
demócrata al grito de *¡Fachas!”. Y la frase más facha posi- 
ble, escrita en una pared, decía: “Matar fachas no es un de- 
lito: es un deporte”. 

Entonces, ¿qué significa facha, qué significa lerrouxista? 
No quieren decir nada, son rituales sociales expiatorios, sin 
contenido. No dicen nada acerca de los acusados de ser 
fachas o lerrouxistas. Sí dicen, y mucho, de los acusadores. 
Facha es “aquello que no estamos dispuestos a tolerar”. 
Indica los límites de la nuestra tolerancia. Es decir, si seña- 
lamos a alguien como facha, quiere decir que es apedreable, 
silbable, expulsable. O disparable: aún hay gente que aprue- 
ba el tiro a la rodilla que le disparó Pere Bascompte a Jimé- 
nez Losantos. Por facha. 
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CARTA NÚMERO 50 


EL TORTAZO DEL MAESTRO 


En la película La rabia la escena principal es: en una es- 
cuela de la posguerra, un maestro conmina a un niño a 
hablar como debe ser, “¡en español!” Y de paso le propina 
un sopapo descomunal. Naturalmente, aquel niño conser- 
va dentro de sí la rabia para toda su vida. Esa rabia le lleva- 
rá a la militancia nacionalista —o sea, lingiñística. 

Estoy seguro de que gran parte de las actuales vocaciones 
sociolingúísticas provienen de los tortazos de los maestros 
franquistas. Y quien dice tortazos dice cualquier violencia, 
cualquier sensación de ridículo, vergiienza o impotencia: si- 
tuaciones frustrantes relacionadas con el conflicto lingúís- 
tico. Creo que sería una terapia saludable, un ejercicio hi- 
giénico y un buen servicio al país, que cada cual explicase 
aquel “trauma decisivo” que le llevó a adoptar una militan- 
cia determinada. Examinando las respectivas biografías, so- 
bre todo de la gente que manda, quizá nos explicaríamos 
muchas cosas, y nos ahorraríamos algunas decisiones clara- 
mente erróneas, que pueden complicar nuestro futuro co- 
lectivo. 

Explico mi caso. En los años cincuenta, en mi calle sólo 
se hablaba castellano. Para mí, el catalán era la lengua de 
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algunas familias, y de alguna misa en la parroquia. La es- 
cuela era toda en castellano, mi lengua. En la adolescencia, 
descubrí que mis amigos catalanes no habían tenido la mis- 
ma suerte que yo: se les había negado la escuela en su len- 
gua. Fue por solidaridad con ellos, y por vergiienza por que 
mi lengua hubiese servido para humillar a mis amigos, que 
me puse a aprender el catalán con pasión. Tanta, que en 
seguida lo escribía, y a los diecinueve años lo enseñaba. 
Queréis un pronóstico? La inmersión en la escuela pron- 
to empezará a producir “militantes castellanistas”, fruto de 
alguna humillación escolar (tortazo y “en catala!”). Y tam- 
bién veremos algunos “desertores catalanohablantes”, aver- 
gonzados por el hecho de que se utilice el catalán para 
humillar a sus amigos castellanohablantes. ¿Os jugáis algo? 
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CARTA NÚMERO 51 


LA ESCUELA NO HACE CAMBIAR DE LENGUA 


Muchos de los actuales planificadores lingiiísticos, agen- 
tes normalizadores o simples profesores entienden que, en 
el fondo, de lo que se trata es de eliminar el castellano de 
Cataluña. Lo que hay que hacer es una sustitución lingiiís- 
tica en toda regla. Primero hay que adoptar el catalán co- 
mo lengua pública, escolar y laboral. Después se presiona- 
rá para que los padres eduquen a los hijos en catalán: “para 
evitarles el trauma de la entrada en la escuela, y la margi- 
nación en el trabajo”. Piensan que dentro de cuarenta años 
en Cataluña el castellano será sólo la lengua de los abuelos. 

Pues bien: eso es ilegal. Incluso el decreto más duro de la 
inmersión en la escuela dice textualmente que la inmersión 
no es un programa de sustitución: no pretende sustituir la 
lengua materna, sino facilitar el aprendizaje del catalán co- 
mo segunda lengua. Y también se dice explícitamente que 
ha de ser voluntaria: no se puede imponer. Nada que se pa- 
rezca a la práctica habitual en las escuelas. 

Pero hay que decir también que atacar al castellano es 
inútil, estéril e incluso contraproducente. La escuela no ha- 
ce cambiar de lengua. La mejor demostración es nuestra 
propia experiencia: el catalán ha resistido como lengua 
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popular sin acceso a la escuela. Pensar que el castellano no 
resistirá las imposiciones y las inmersiones es sencillamen- 
te soñar despiertos, delirios de visionarios. 


O sea: desengañaos. El castellano en Cataluña no es 


coyuntural, una situación transitoria y a extinguir. Es para 
siempre. Y tómatelo como quieras, compañero. 


116 


CARTA NÚMERO 52 


CON LA INMERSIÓN SUSPENDEMOS 
EN MATEMÁTICAS 


El SEDEC ha encargado un estudio para controlar la efi- 
cacia de la inmersión en niños de siete años. Una especie 
de auditoría. Está claro que el SEDEC no es neutral: por eso 
ese estudio no nos merece precisamente una confianza ciega. 

Se comparan los resultados de los niños castellanoha- 
blantes educados en castellano (grupo A), con los niños de 
inmersión: castellanohablantes (grupo B) y catalanohablan- 
tes (grupo C). Obtienen respectivamente, como nota de cas- 
tellano, 8, 7 y 7. De catalán: 5, 7 y 8. Y el SEDEC se felicita 
por los resultados y la labor realizada: valoración positiva. 

Pero —y aquí es donde le duele— resulta que en matemá- 
ticas los puntos son 5, 4 y 5. O sea, los que tienen la escue- 
la en su lengua aprueban, y los que aprenden en una lengua 
no materna, suspenden. ¡Alto! Entre aprobar y suspender 
hay una diferencia cualitativa: significa ir a la universidad o 
quedarse en la calle, significa trabajar o ir a la cola del paro. 

Yo lo encuentro desolador. Que el niño inmersionado 
gane dos puntos en catalán no es ninguna sorpresa, es de lo 
que se trata. Pero que el precio sea perder un punto en cas- 
tellano, su lengua, y otro punto en matemáticas, creo que 
debería hacer sonar la alarma. La propia lengua es nuestra 
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mayor riqueza, es el puente más directo a la realidad, a la 
belleza y al saber. De la propia lengua hay que tener un co- 
nocimiento extenso e intenso, dominar todos sus recursos 
expresivos. La propia lengua ha de estar sólida y perfecta- 
mente instalada. Y las matemáticas: indican la aptitud para 
el pensamiento formal, la capacidad para plantearse los pro- 
blemas y los procesos para resolverlos. O sea, la plena adap- 
tación a la vida, la capacidad para anticiparse y dominar los 
acontecimientos. 

A los inmigrantes nos han vendido la moto de que la 
inmersión era una garantía para encontrar trabajo en el fu- 
turo. Pero yo creo que, tal como pintan las cosas, la inmer- 
sión nos deja más desarmados que nunca. Los inmersiona- 
dos en su gran mayoría continuarán haciendo de basureros, 
albañiles y mujeres de la limpieza. 


118 


CARTA NÚMERO 53 


¿EL CATALÁN ES UNA CAUSA REACCIONARIA? 


Hace veinte años, la lucha por el catalán era una causa 
progresista, ya que servía para romper los guetos del cintu- 
rón industrial. El catalán había sido objeto de la represión 
franquista, y eso hacía que se lo valorara positivamente. Era 
aún “la lengua del pueblo”, y era posible entenderla como 
“la lengua del reencuentro”. Yo mismo me sumé a esa lu- 
cha, y si ahora soy catedrático de catalán es por aquel valor 
de progreso social que representaba... 

Pero ahora las cosas se han invertido espectacularmente. 
Ni rastro de la anterior persecución. El catalán ahora es una 
lengua subvencionada, primada socialmente, con una legi- 
timidad total y exclusiva, con una impunidad intelectual 
absoluta. En estos veinte años se han escrito en catalán qui- 
zá diez veces más páginas que en toda su historia anterior. 
Ya no se le puede considerar “la lengua del pueblo”, porque 
el pueblo catalán habla mayoritariamente en castellano. No 
es la lengua del mercado, pero es, eso sí, la lengua de las ac- 
tividades normativas: escuela, iglesia, poder político. Y en 
buena parte, es la lengua del éxito social: como mínimo, 
para los ciudadanos de las capas bajas... 

¿Es posible que el catalán ahora se haya vuelto social- 
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mente regresivo? ¿Es posible que el lugar de la “lengua del 
imperio” —grito que se usaba para hacer callar a la gente— 
lo ocupe ahora la “llengua nacional”, con una función si- 
milar? 

Personalmente he llegado a la dolorosa conclusión de 
que en el momento actual, el combate por la lengua cata- 
lana es reaccionario. Solo la inercia de las percepciones an- 
teriores hace que nos resistamos a admitirlo. El catalán fun- 
ciona ahora como la ideología oficial del país, y encubre la 
división entre los que mandan y los que son mandados. O 
sea, tal como decíamos antes: el capital y el trabajo. 

Me hago cruces pensando que esta exclusión del caste- 
llano se produce porque es la lengua de los pobres. Si fuese 
la lengua de los ricos, la lengua de prestigio, todo el mundo 
la reclamaría. Mejor dicho, todo el mundo la reclamaba 
cuando lo era. Hablo del siglo XVI al xIX. Y seguramente, 
los que ahora somos bilingiiistas estaríamos pidiendo el ca- 
talán en la escuela, como hace treinta años... 
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CARTA NÚMERO 54 


EL BILINGUÍSMO ES DE IZQUIERDA 


Éste era el título de mi comunicación en las III Jornadas 
de Política Lingiística de Iniciativa por Cataluña. Un títu- 
lo que ha hecho saltar la alarma de los expendedores ofi- 
ciales de opinión, a la vista del tono furibundo del artículo 
de Ignasi Riera en el Avui del 2.11.95. Riera corre a col- 
garnos el sambenito de “criptopopulares”, al servicio de los 
tertulianos de la COPE y como una especie de extensión de 
las fuerzas carpetovetónicas y episcopales de la España 
cafre. No se descomponga, señor Riera, no pierda usted la 
raya del traje: como mínimo, en mi caso, toda mi vida he 
luchado por la libertad, como usted, y por el socialismo, 
como usted. Y, quizá como usted, provengo de la lucha por 
la recuperación del catalán durante el franquismo. No se 
confunda, no nos confundamos. 

Existe un bilingijismo legítimo y genuino de izquierda, 
y según mi parecer mayoritario, debajo de de las cúpulas 
oficialistas de los partidos. Espero de la honestidad de los 
soi-disants intelectuales que se dediquen a criticarlo y a 
rebatirlo con lealtad, y no a satanizarlo. Si no, deberemos 
concluir que esa satanización les sirve para protegerse de 
pensar. 
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Para mí el bilingitismo es una cuestión de simple demo- 
cracia, entendida como la gestión de los derechos de los 
ciudadanos. La lengua de Cataluña es la lengua de los cata- 
lanes: o sea, dos lenguas, casi al cincuenta por ciento, tal co- 
mo somos los catalanes. El bilingitismo, pues, es una cues- 
tión sencilla de derechos civiles. 

Pero hoy y aquí, el castellano —la lengua marginada— 
resulta que es la lengua de los trabajadores inmigrados: o 
sea, los pobres. Entonces, el bilingitismo, la lucha para la 
igualdad lingiística, resulta que es una causa de izquierda, 
porque nos es favorable a los trabajadores. Y además —y ésta 
es mi tesis particular—, el catalán es usado como válvula que 
regula el acceso a los bienes sociales, o sea, al poder. Es un 
uso evidentemente perverso, y creo que impugnable desde 
posiciones de izquierda, o simplemente democráticas. O in- 
cluso desde la ciencia lingiística: a una lengua, creo, no le 
hace ningún bien ser usada como “criterio étnico”. 

Es evidente, señor Riera, que el uso de la lengua mater- 
na comporta una marginación de los castellanohablantes, 
PERO SÓLO SI se mantiene el catalán como criterio de acep- 
tabilidad social. Cuando yo digo bilingitismo, quiero decir 
que las dos lenguas tengan igual categoría social. Se trata de 
que los negros (“charnego” quiere decir “carne negra” en 
occitano)* podamos participar del poder en igualdad de con- 
diciones, sin que nos veamos obligados a pintarnos de blan- 
co, como el pobre Michael Jackson. 


* Los occitanos aplicaban este término a los vendimiadores de piel 
morena que venían del sur, o sea de Cataluña. Si non é vero, é ben 
trobato. 
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CARTA NÚMERO 55 


¿CONFLICTO LINGUÍSTICO? 


El modelo del “conflicto lingitístico” para definir la si- 
tuación de Cataluña no es neutral: es ideológicamente ses- 
gado. Es el modelo que late detrás de la política lingiística 
vigente. Ese modelo decreta la imposibilidad del bilingiiis- 
mo como situación estable, porque las lenguas compiten 
necesariamente por la hegemonía. 

Y eso, ¿por qué? Sería tan válido, o más, el modelo de 
“convivencia lingiística”. Sobre todo, sería más imparcial, 
porque de lo que se trata es de describir —y tramitar des- 
pués políticamente— la coexistencia de dos lenguas en un 
mismo territorio. 

Es cierto que el paso de un monolingúismo a otro pasa 
necesariamente por una etapa de bilingijismo. Pero eso no 
significa que todo bilingiiismo lleve rápidamente a un mo- 
nolingilismo. De hecho, el bilingiiismo puede durar siglos: 
el árabe se hablaba en Tortosa y Valencia 300 años después 
de la conquista. A veces, creo que el conflicto explícito ac- 
túa al revés, a favor del bilingiiismo. A más cantidad de 
conflicto, más resistentes se vuelven las lenguas. En cam- 
bio, en una situación plácida (por ejemplo, la Irlanda inde- 
pendiente) el tránsito de una lengua a la otra se hace volun- 
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tariamente, por la ley básica del interés y el beneficio pro- 
pio de cada hablante. 

Aceptar el modelo de conflicto lingiiístico es la coartada 
para justificar la “necesaria” hegemonía de una de las dos 
lenguas: en nuestro caso, del catalán. Pero es perverso. Es 
como si aceptásemos el principio “homo homini lupus”, 
pero no como la declaración de un hecho lamentable, sino 
como un postulado de que “ha de ser así”. Y que, en con- 
secuencia, la política se plantease descaradamente ayudar a 
un lobo a comerse a otro. 

Además, y con perdón, yo no puedo dejar de ver debajo 
del concepto de “conflicto lingitístico” otro conflicto más 
hondo, un conflicto social. Y entonces, consagrar mediante 
la política lingiística la hegemonía de la clase social que 
representa el catalán, lo encuentro sencillamente una obsce- 
nidad. 

La política nace sobre el concepto de paz, no de conflic- 
to. Y de paz (pax) deriva la palabra “pacto”. ¿Acaso no nos 
felicitábamos tanto los catalanes de nuestro pactismo? Pues 
hala: tenemos que fijarnos la paz lingiística como objetivo 
nacional. Que nuestro modelo de fondo, o nuestro marco 
de convivencia, sea el “pacto lingúístico”. 
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CARTA NÚMERO 56 


¿DIGLOSIA? 


Siempre me ha sorprendido la manía que se le tiene a la 
“diglosia”, por parte de la ideología lingiiística oficial. Hay 
que decir de entrada que la situación catalana actual no es 
de diglosia, o no lo es principalmente. Era diglosia hace cien 
años, con el castellano, y con el latín hace doscientos años, 
y con el provenzal hace quinientos. Pero ahora no hay diglo- 
sia: la población catalana actual tiene dos lenguas maternas. 

La diglosia consiste en cambiar de lengua (o de variedad 
lingúística) al cambiar de ámbito comunicativo. ¿Y qué tie- 
ne eso de malo? ¿No podría entenderse la diglosia precisa- 
mente como una situación máximamente plácida, que per- 
mite a la vez el máximo de comunicación sin tener que 
prescindir del habla de ámbito reducido? Gracias a la diglo- 
sia, por ejemplo, yo hablo en “riojano” con los de mi casa, 
y en castellano estándar fuera de ella. Y gracias a la diglo- 
sia, los escritores daneses publican en inglés, y hablan en 
danés en su vida cotidiana. Quiero decir que la diglosia 
puede ser entendida no como una “minorización”, sino co- 
mo una estrategia de supervivencia para las lenguas (y dia- 
lectos) de ámbito restringido. 

La diglosia es la política lingiiística que se está propo- 
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niendo para Cataluña. El uso lingiiístico se reparte por zo- 
nas; en casa, en catalán o castellano, cada cual en su lengua. 
En la calle, en la escuela y en la administración, sólo en ca- 
talán. Y el castellano (o el inglés) como lengua extranjera, 
para los encuentros internacionales. 

Pero hay una diferencia grande: el castellano no es una 
lengua de ámbito restringido. Y la diglosia, para ser acep- 
table, ha de ser libre, como resultado de una opción de ca- 
da hablante. Si un castellanohablante adopta el catalán 
como lengua de trabajo, por la razón que sea, me parece 
muy bien, nada que objetar. O al revés igual, si un catalán 
adopta el castellano, o el inglés. El problema empieza cuan- 
do se ve la diglosia como un ataque, o una deserción. O 
cuando se decreta como una imposición: que es lo que hizo 
Eranco, y ahora hace Pujol. 
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CARTA NÚMERO 57 


BILINGUISMO ES IGUALDAD 


El bilingúismo está muy penalizado intelectualmente. 
Se le considera una ideología de derecha, o de extrema de- 
recha, facha, fuera del margen de tolerabilidad. Pero lo más 
curioso es que no es impugnado con razonamientos, sino 
que es execrado con exorcismos, como si fuese la encarna- 
ción del Mal. Sospecho que eso pasa por una debilidad del 
pensamiento oficial monolingúista: si se aceptase razonar 
con el bilingiiismo, si se le diese cancha en el debate social, 
quizá convencería a mucha gente, quizá conseguiría esca- 
ños: más vale cerrarle las puertas, satanizarlo “ab ovo”. 

Pues bien, hoy —¡qué poquita cosa es nuestra democra- 
cial— aún hay que reivindicar, primeramente, que el bilin- 
gúismo es una ideología posible, que tiene todo el derecho 
a expresarse. Que la persecución de que es objeto es difícil- 
mente compatible con los principios democráticos. En se- 
gundo lugar, que el bilingiiismo responde a la más pura 
inspiración democrática. Y, finalmente, habida cuenta de 
que pretende una distribución máxima de los bienes socia- 
les, que tiene un nervio clarísimamente de izquierdas. 

El bilingitismo es la ideología que mejor representa a la 
sociedad catalana actual. No es una ideología beligerante, 
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no produce conflicto, es igualitaria y respetuosa, produce 
armonía social y un máximo de satisfacción de los derechos 
individuales. Tiene cantidad de puntos positivos: convi- 
vencia de lenguas, paz lingúística, interpenetración y fe- 
cundación de las culturas, mestizaje, derechos civiles, igual- 
dad de los ciudadanos, ausencia de mitologías turbias... Con 
el bilingitismo no se obliga a callar a nadie, se expresa la li- 
bertad personal y se produce el máximo de comunicación. 
El bilingúismo es la opción con más calidad lingiística y 
humanista. 

Si la sociedad es bilingiie, el bilingiiismo es una opción 
que ratifica la realidad: no pretende corregirla, no la consi- 
dera imperfecta, no se plantea regenerarla. La sociedad ca- 
talana no ha de ser más catalana, ya es bastante catalana tal 
como es. Lo único que hay que corregir, en todo caso, son 
las barreras y los obstáculos que tiene para expresarse tal 
como es. 
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CARTA NÚMERO 58 


¿CUÁL ES EL SUJETO DE DERECHOS? 


Lo que distingue a una democracia de un régimen auto- 
ritario o integrista es que el ciudadano individual es el úni- 
co sujeto de derechos. Como sujeto de derechos, no existe 
ni la Nación, ni la Clase obrera, ni Dios, ni la Lengua. La 
Lengua no vota. Cataluña no vota: sólo votamos los catala- 
nes. 

Los llamados derechos colectivos son una proyección de 
los derechos individuales. No se pueden contraponer los 
derechos colectivos y los derechos individuales. La territo- 
rialidad es un expediente para hacer posible el ejercicio de 
los derechos individuales. Por ejemplo, si decimos que el 
país tiene derecho a unas buenas autopistas, no significa 
que cada vecino pueda reclamar la autopista delante de 
casa. Es evidente que se trata de un derecho colectivo: pero 
ese derecho ha de ser proyección de los derechos indivi- 
duales de los ciudadanos. Las carreteras de Cataluña han de 
ir allá donde está la población catalana. No tendría ningún 
sentido hacer una estación del AVE en el Pi de les Tres Bran- 
ques, por ejemplo. Por mucho que allá resida la esencia más 
destilada de la catalanidad. 

La política lingitística ha de ser muy simple: qué quiere 
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la gente, cada ciudadano, en qué lengua se quiere mover, 
estudiar, administrarse y ser administrado, producir, apren- 
der y rezar. La gente tiene unos derechos, todo el mundo 
los mismos: lo único que ha de hacer la Administración es 
tramitarlos: hacer lo máximo para que se puedan realizar el 
máximo de derechos del máximo de gente. 

Cuando los nacionalistas dicen que hay que “hacer país” 
me pongo a temblar, porque alguien del país se las va a car- 
gar. Para mí, hacer país sólo quiere decir una cosa: atender 
las demandas de la gente del país. 
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CARTA NÚMERO 59 


FUNDAMENTOS DE DERECHO 


Hay, fundamentadas o no, varias teorías para argumen- 
tar la prioridad del catalán sobre el castellano en Cataluña. 
Si preguntáis por qué diablos el catalán tiene más derechos 
que el castellano, os saldrán, por ejemplo, con: 

Los derechos de la lengua: toda lengua tiene derecho a la 
existencia, al uso oficial y social, a la prioridad —o exclusi- 
vidad— dentro de un territorio definido. 

Los derechos del pasado histórico: los ciudadanos que ya 
estaban” tendrían prioridad por encima de los que “han 
venido después”. 

Los derechos del futuro: si tenemos derecho a dejar nues- 
tra herencia íntegra, las lenguas con un futuro más com- 
prometido tendrían prioridad en el presente. 

El derecho a una reparación histórica: se precisa una repa- 
ración del daño producido en una lengua, hasta el punto 
donde estaba antes de la represión. 

El derecho a un territorio en exclusiva: si el bilingitismo es 
imposible en un mismo ámbito o territorio, los derechos de 
los ciudadanos heterolingijes no se pueden atender igual- 
mente. Una parte de los ciudadanos ha de prescindir de sus 
derechos. 
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El derecho de la lengua minoritaria: la igualdad no quie- 
re decir tratar igual al fuerte y al débil, sino que precisa- 
mente comporta equilibrar la desigualdad existente. Una 
lengua amenazada, en un comunidad bilingie, tiene el de- 
recho a ser prioritaria. 


Todos esos supuestos derechos tienen, para mí, un de- 
fecto común: que suponen una desigualdad de los derechos 
de los individuos. Por lo tanto, todos tienen una ínfima 
calidad democrática. ¿Cuándo nos daremos cuenta de que, 
bajo la excusa de salvar el catalán, nos estamos cargando un 
bien social más importante: la libertad y la igualdad de los 
catalanes? 
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CARTA NÚMERO 60 


LOS DERECHOS SON UNIVERSALES 


La característica más relevante del derecho es que es uni- 
versal: se aplica siempre que se presentan determinadas cir- 
cunstancias previstas. Se aplica a todos por igual. Lo con- 
trario del derecho es la arbitrariedad: tú sí, tú no; aquí sí, 
allá no; ahora sí, ahora no. Por eso es escandaloso que el de- 
recho a la escuela materna se aplique en un caso sí, si la len- 
gua materna es la catalana, y si es la castellana no. 

Si el derecho es universal, cuando lo reclamo para un ca- 
so, lo reclamo igualmente para todos los casos. ¿Cómo pue- 
do reclamar el derecho a la escuela en catalán si niego el 
derecho a la escuela en castellano? Quien niega el derecho 
al castellano, indirectamente se está cargando el derecho al 
catalán. Por lo tanto, conclusión: los que están en contra 
del castellano también son enemigos del catalán. 

Esto no es sólo una frase. Creo que la Normalización 
Lingúística, tal como la practica el nacionalismo, acabará 
por cargarse el catalán. Está socavando aquella unanimidad 
que había en torno de la lengua y la escuela, y que era su 
más clara garantía de futuro. Como la Normalización ha 
dejado de ser equitativa, ya se la comienza a sentir como 
una imposición injusta, una causa enemiga de la libertad y 
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de los derechos de los ciudadanos. 

La Normalización Lingúística no es ninguna gloria del 
catalán, ni de la sociedad catalana. Más bien lo contrario. 
Empieza a haber catalanes —quiero decir, catalanohablan- 
tes— que se avergilenzan, que reconocen con una cierta cul- 
pabilidad que “la inmersión es una cabronada”. Igual que 
algunos castellanos (castellanohablantes, quiero decir) nos to- 
mábamos la expresión “lengua del imperio” como una ofen- 
sa. 
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CARTA NÚMERO 61 


LA SALUD DEL CATALÁN 


Cuando algún sociolingiista nacional te larga que el ca- 
talán tiene el futuro muy negro, que la salud de la lengua 
está próxima al estado de coma, que la muerte del catalán 
está más que cantada, me pongo a temblar. No por el cata- 
lán, que tiene una mala salud de hierro. Tiemblo porque, 
no hay duda, están buscando la coartada para dar otra vuel- 
ta a la manivela de la normalización. Hay que decirlo cla- 
ramente: los diagnósticos alarmistas sobre la salud del cata- 
lán son totalmente interesados. 

Seamos honestos. El catalán actualmente no es una len- 
gua perseguida, sino totalmente favorecida. Tiene una pre- 
sencia pública, en calidad y en cantidad, muy por encima 
de lo que pediría espontáneamente el mercado. Y, en algu- 
nos puntos de alta calidad social, como es la enseñanza, el 
tejido asociativo o el poder político, infinitamente por en- 
cima de la proporción demográfica. Podríamos decir que el 
catalán es hoy una lengua hipernormalizada, que tiene un 
exceso de salud. 

Lo que más me huele a chamusquina es que, para curar 
el catalán, se las cargue el castellano. ¿Por qué razón, si que- 
remos curar los males del catalán, hemos de darle un cos- 
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corrón al castellano? Se postula que el catalán o come o es 
comido, o mata o lo matan. Está claro que no se refieren al 
castellano en la industria, ni al castellano como lengua del 
mercado editorial hispanamericano, no. El coscorrón lo 
recibe el castellano como lengua materna de los ciudadanos 
de Cataluña. 

Pues he aquí la trampa de todo ello. Cuando se habla de 
la mala salud del catalán, de su estado comatoso o catató- 
nico, en realidad estamos hablando del pleito de siempre, 
entre los propietarios nativos y los proletarios inmigrados. 
Se está reclamando que, si nos hemos de repartir un bistec 
con patatas, lo justo es que el catalán se coma el bistec, y el 
castellano las patatas. Y no hay más. 


136 


CARTA NÚMERO 62 


LA MUERTE DEL CATALÁN 


¿El catalán se morirá? Claro que se morirá, y el castella- 
no también. Todas las lenguas se morirán un día u otro. Ése 
no es el problema. Al fin y al cabo, la lengua no es un valor 
en sí, sino una herramienta. Una lengua se muere cuando 
sus usuarios deciden que es una herramienta que no corta, 
y en consecuencia adoptan otra lengua que corte. Eso ya lo 
han hecho nuestros antepasados muchas veces a lo largo de 
la historia. 

El catalán no se morirá mientras los catalanohablantes lo 
continúen hablando, continúen creyendo que resulta ren- 
table hablarlo. Y lo abandonarán cuando les sea más una 
carga que una utilidad. Así de fácil. Que el catalán conti- 
núe vivo, no depende de que los castellanohablantes no ha- 
blen el castellano, sino de que los catalanohablantes hablen 
el catalán. Eso lo decía hace tiempo el señor Badia Mar- 
garit, con más razón que un santo. 

La cuestión sobre la muerte del catalán es el paradigma 
de una cuestión falsa. La vida del catalán no es un bien en 
sí mismo: es un bien si es sentido como tal por los usua- 
rios. Políticamente, socialmente, lo único relevante son los 
derechos de los ciudadanos y su voluntad expresada. No se 
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puede reclamar la salud de la lengua a costa de la salud de 
los ciudadanos. No se puede decir: “como el catalán ha de 
vivir, los catalanes se han de fastidiar” 

Si el precio que hemos de pagar por la salud del catalán 
es la pérdida de derechos civiles, ¡alto! Yo amo mucho al ca- 
talán, pero amo más a la libertad. Porque la cuestión, al fin 
y al cabo, se resuelve en una pregunta sencilla: si de lo que 
se trata es de la continuidad de la lengua (que tengo mis 
dudas de que sea sólo por la lengua), ¿qué precio estamos 
dispuestos a pagar los catalanes por que el catalán continúe 
vivo y vigente? 

Ahora bien, la cosa se hace terriblemente sospechosa cuan- 
do resulta que la factura por la vida del catalán la han de 
pagar precisamente los castellanohablantes. ¡Alto, quieto 
parao! ¡Hablemos, negociemos...! Como mínimo, repartá- 
monos la factura a medias, ¿no os parece? 
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CARTA NÚMERO 63 


EL CHARNEGO SIEMPRE PAGA DOS VECES 


La normalización lingiística cuesta miles de millones: 
nadie sabe exactamente cuántos. O si alguien lo sabe, se lo 
calla: es secreto de estado. El ciento por ciento de ese dine- 
ro es para el catalán, por aquello de la persecución implaca- 
ble del franquismo y por su desaparición inminente en el 
futuro inmediato, y por su estado comatoso actual. Los 
castellanohablantes, vía impuestos, estamos sufragando so- 
lidariamente el catalán, por la razón, dicen, de que “el cata- 
lán es cosa de todos”. 

Pero además, con la inmersión forzosa en la escuela, los 
castellanohablantes estamos pagando también en especie. 
Porque renunciamos a un derecho fundamental de la per- 
sona, reconocido por la UNESCO (y por lo tanto, también 
por el Estado Español): el derecho a la enseñanza en nues- 
tra lengua. Es un precio muy, pero que muy alto. 

¿Alguien se lo imagina al revés? ¿Alguien se imagina que 
el colectivo de los catalanohablantes *se sacrifique” y entre- 
gue el derecho a la escuela en catalán, para contribuir —pon- 
gamos por caso— a fortalecer y consolidar la posición del 
español, en dura competencia con el inglés y el francés en 
todo el mundo? 
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Creo que nuestra contribución patriótica se nos tendría 
que tener en cuenta de alguna manera. Y la mejor manera 
de pagárnoslo sería, creo yo, con un puesto de trabajo ase- 
gurado. Asegurado por escrito, ¿eh? ¿No fue ése el gran ar- 
gumento para vendernos la inmersión en las escuelas, que 
nuestros hijos tendrían trabajo seguro el día de mañana? 
Pues sería la cosa más natural del mundo. Cuando nos pre- 
sentásemos a un curro nos dirían: “¿Usted es un charnego 
reciclado? Pues no hay más que hablar, el trabajo es suyo.” 

O como mínimo, que se nos reconociesen puntos extra 
en las oposiciones. Y si tampoco puede ser lo de los pun- 
tos, entonces podría contar en la declaración de renta. Ser 
“charnego normalizado” desgravaría: por ejemplo, un quin- 
ce por ciento.* 

O si nada de eso es posible, pues qué se le va a hacer. Se 
nos podría compensar vía Benestar Social: que el conseller 
Comas nos regale una tele. O mejor: que nos pague la 
cuenta de carajillos en el bar. Aunque los tengamos que ha- 
cer con ron Pujol. 


* El quince por ciento era la parte que reclamó (y obtuvo) Pujol 
de los impuestos del IRPF para Cataluña en el año 1995. 
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CARTA NÚMERO 64 


EN CATALÁN, LA NOVIA; 
EN CASTELLANO, LA FULANA 


En los diarios serios, las opiniones más estridentes no 
suelen aparecer. Los artículos y cartas al director pasan por 
una criba estricta, que nos ahorra a los lectores los escritos 
demasiado penosos, o demasiado crudos, o demasiado des- 
controlados. Pero en la prensa comarcal y local, los direc- 
tores no suelen ir sobrados de originales, y publican las 
cosas tal como les llegan. Y a menudo nos presentan una 
realidad esperpéntica y salvaje. 

En dos revistas de mi comarca —el Maresme- he topado 
casualmente con dos artículos sobre lengua, que revelan la 
ideología social-lingitística en estado puro, tal como la vive 
la gente de a pie, a flor de piel y sin maquillar. Ahí van unas 
muestras. 


“Soy catalán, catalanohablante y catalanopracticante... 
Si me quedo sin trabajo, ...con el subsidio de paro no ten- 
dré suficiente para mantener a mi familia. Por lo tanto, me 
tendré que dedicar a la economía sumergida, como por 
ejemplo limpiar parabrisas en los semáforos, o vender pa- 
quetes de pañuelos en el metro o en el tren... Necesitaré el 
español para entenderme con los compañeros de trabajo y 
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poder hacer negocio. Como seré una competencia des- 
leal...” (¿hablando en catalán?) “casi seguro que me expul- 
sarán del negocio. Para poder vivir me tendré que buscar 
otros trabajos. ¿Atracar bancos, quizá? Pero también tendré 
que utilizar el español: si no, nadie me entenderá, y a lo 
mejor se imaginan que voy a pedir un crédito...” (La Gent 


del Masnou, diciembre 1994) 


“Yo siempre le he hablado a mi novia en mi irrenuncia- 
ble lengua. Porque he llegado a un punto conclusivo: que 
de otra manera me habría parecido que “me entendía” con 
una fulana..” (Capgros, Mataró, 1994) 


“En nuestro país los matrimonios mixtos son el pan 
nuestro de cada día. Cuando la madre es “la mare” y el pa- 
dre es “the father”, viento en popa. Cuando el padre es “el 
pare” y la madre es “the mother”, la normalización tiene un 
porcentaje elevadísimo de riesgo de naufragio. ¡Atención, 
padres! Practiquemos la monogamia bilingúe*. Es un mal 
menor.” (lbidem) 


Y aún dicen que nada, que no hay conflicto, ¡qué va! Pues 
yo constato: a) que hay conflicto, y b) que hay una obsesión 
por negar que hay conflicto. 


* Lapsus calami: quiere decir “endogamia monolingúe”. 
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CARTA NÚMERO 65 


EL NEGRO QUE HABLA EUSKERA 


El inefable señor Xabier Arzallus, presidente del PNV, 
dijo no hace mucho que ya vale de acusarles de racistas, 
que ellos —los nacionalistas— no son racistas. Y remataba la 
“faena” con un “pase de pecho” impagable: “Prefiero un ne- 
gro que hable euskera a un blanco que no lo hable”. 

Al señor Arzallus se le entiende todo. Quiere decir que 
ser negro es malo, pero no hablar euskera es peor. O que la 
pérdida de categoría por ser negro se compensa de sobras 
con la bondad de hablar euskera. Si cruzamos las dos carac- 
terísticas, ser blanco o no ser blanco, con hablar o no el 
euskera, nos salen cuatro tipos humanos, según Arzallus: 

+ + : blanco que habla euskera 

+ — : negro que habla euskera 

— + : blanco que no habla euskera 
— —: negro que no habla euskera. 

O sea, que si eres negro y encima no hablas euskera, dé- 
jalo correr, chaval. 

Conclusión: el señor Arzallus es un racista como una ca- 
sa de payés. Porque ¿qué es no ser racista? No es “afirmar 
que no hay diferencias”, ni tampoco “considerar iguales a 
les razas inferiores”. No ser racista es creer que las diferen- 
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cias étnicas existentes no corresponden a diferencias de bon- 
dad, inteligencia o dignidad personal. 

El racismo es injusto, pero además es un error, una san- 
dez. Porque establece categorías de personas en función de 
unos rasgos irrelevantes, como el color de la piel. Pues bien, 
la lengua es también uno de esos rasgos irrelevantes. En 
catalán o en euskera se dicen las mismas verdades o menti- 
ras que en castellano. Un euskaldún o un catalanohablante 
es exactamente tan sabio o tan zoquete, tan justo o tan 
ladrón como un castellanohablante. Por lo tanto, preferir a 
la gente que habla euskera, como dice Arzallus, está tan in- 
justificado como preferir a la gente de un color de piel. Ha- 
blar euskera —o catalán— no es preferible. No es un grado. 
Es, sencillamente un derecho: igual que hablar castellano. 

Discriminar a la gente por la lengua que habla es exac- 
tamente lo mismo que el racismo. Es la misma discrimina- 
ción. Solamente que la palabra racista” es un insulto: en 
cambio, “lingilista” es un oficio respetable. 
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CARTA NÚMERO 66 


HABLEMOS CASTELLANO EN LA GENERALITAT 


Durante la transición, el periodista González Casanova 
nos sorprendió con la propuesta de que los inmigrantes ha- 
bláramos en catalán delante de los representantes del poder 
del Estado: policías, inspectores de hacienda, etc. La argu- 
mentación era limpia y clara: no hemos de confundir a los 
inmigrantes con los funcionarios. El funcionario es un en- 
viado del Estado, mientras que el inmigrante es al revés, un 
expulsado por el mismo Estado. Ante la inercia estatal-cen- 
tralista-uniformista que a menudo exhibían los funciona- 
rios, los inmigrantes nos teníamos que posicionar al lado 
de las demandas surgidas de la base del pueblo: autonomía, 
autogestión, federalismo... De acuerdo. 

El “manifiesto de los 2.300 intelectuales” del año 83 creo 
que fue un fracaso sobre todo por esta razón: porque enfo- 
caba el pleito lingitístico desde la óptica de los funciona- 
rios, y pretendía involucrar a los obreros en la misma ópti- 
ca. Las fuerzas populares y los partidos de izquierda nos 
movilizamos en contra. Los socialistas desfilamos bajo una 
gran pancarta que decía: “dues llengites i un sol poble”, dos 
lenguas y un solo pueblo. 

Ahora, el pleito es totalmente diferente, quizá es simé- 
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tricamente contrario. Ahora nos encontramos con que to- 
do este poder autonómico y municipal, que hemos contri- 
buido a conseguir, no nos habla en nuestra lengua. Utiliza 
la lengua catalana —por la cual hemos luchado— de una ma- 
nera sectaria, como lengua exclusiva —y sobre todo, exclu- 
yente— del poder. La actual Normalización Lingúiística ya 
no trata de que en Cataluña el poder hable en catalán, que 
con eso de acuerdo, y con entusiasmo. Trata, sobre todo, de 
que no hable en castellano por nada del mundo. Y por ahí 
no pasamos: es nuestra lengua, también es lengua de Ca- 
taluña. 

Creo que, hoy, el señor González Casanova nos reco- 
mendaría que hablásemos castellano en la Generalitat, y en 
el Parlamento de Cataluña: para que quede claro que la 
Generalitat y el Parlamento también son nuestros. Que 
este país es nuestro: no somos forasteros. 
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CARTA NÚMERO 67 


HONORABLE PRESIDENTE 


¿Por qué razón el presidente Pujol no habla nunca en 
castellano (en actos públicos, claro)? En rigor, si ha de re- 
presentar a todos los catalanes, tendría que hablar la mitad 
en cada lengua: tal como somos los catalanes de hoy. 

Alguien dirá que es porque él es catalanohablante. ¿O 
sea que cuando tengamos un presidente “Manolo” —quiero 
decir castellanohablante— nos hablará siempre en castella- 
no, su lengua materna? Es evidente que habrá un presi- 
dente “Manolo”, dentro de no muchos años. (De lo que no 
estoy tan seguro es de que, para llegar a presidente, no haya 
cambiado previamente su nombre por el de “Manel”). 

Está claro que no es por razón de su lengua materna. Es 
por razón de legitimidad: el uso del castellano es legal, pero 
no legítimo. Se considera una realidad de hecho, pero no 
de derecho. Es una lengua “en” Cataluña, pero no es “de” 
Cataluña. El catalán es la norma, la categoría. El castellano 
es la excepción, el episodio. 

Pues no. Hay que deshacer pronto ese equívoco. Hay 
que integrar el castellano como una lengua de Cataluña, 
con total legitimidad. Si no, tarde o temprano esto explo- 
tará: porque no es presentable que la lengua de la mitad de 
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la población tenga un trato humillante de inferioridad. 
Actualmente es corriente acusar a alguien —sobre todo si 
es representante del poder— de hablar en castellano. Yo, al 
contrario, denuncio que el castellano está orillado, empe- 
zando por el presidente de la Generalidad. Venga, políti- 
cos, parlamentarios: hablad en castellano, que no es ningún 
delito. Es un derecho. Y quizá, en la situación actual, un 


deber. 
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CARTA NÚMERO 68 


DESLEGITIMAR EL CASTELLANO 


Toda la estrategia de la Normalización Lingúística se 
resume en un punto: se trata de deslegitimar el castellano en 
Cataluña. Se pueden tolerar aquellos usos en castellano que, 
por una o otra razón, no supongan una legitimación. Por 
ejemplo, por razones comerciales, considerando que el mer- 
cado más amplio es en castellano. En el nivel personal, el 
catalanohablante cede la lengua ante el castellanohablante 
si éste desconoce el catalán. Se sobreentiende que esta 
cesión es temporal y circunstancial, mientras el interlocu- 
tor no sepa el catalán: en el momento en que lo entienda, 
la comunicación pasará a ser “normal”, y entonces “deberá 
ser” en catalán. 

Pero si uno, con pleno dominio del catalán, pretende 
hacer uso de la igualdad de derechos y hablar en castellano 
ante determinadas esferas de poder, se le juzga severamen- 
te, como una provocación intolerable. Que hables en cas- 
tellano porque no sabes el catalán, vale. Pero que, pudién- 
dolo hacer en catalán, “prefieras” el castellano, eso sí que 
no. Y es entonces cuando tienes que explicarte y pedir ex- 
cusas: que si mis padres son de fuera, que si me resulta más 
fácil, que si no me he dado cuenta, que si a éste lo conoz- 
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co desde que éramos niños, etc. Totas las excusas son váli- 
das, con la condición de que quede claro que el uso del cas- 
tellano es episódico y transitorio. No normal. El castellano, 
según el nacionalismo, nunca podrá ser normal en Cata- 
luña. 

Se trata de demostrar que aquí no se puede funcionar en 
castellano, que castellano es sinónimo de fracaso social, 
marginación y miseria. No importa que más del cincuenta 
por ciento de catalanes seamos castellanohablantes. Lo que 
importa es que el ciento por ciento del poder sea “en cata- 
lán”: o sea, reservado para los catalanes no inmigrados. Con 
una cuota para los “catalanes reciclados”: es decir, descaste- 
llanizados. “Todos sabemos que los inquisidores más intran- 
sigentes son los conversos, los policías más severos son los 
ex-delincuentes, los amos más explotadores son los ex-obre- 
ros, y los nacionalistas más radicales son los ex-charnegos. 
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CARTA NÚMERO 69 


LA LENGUA RESIDUAL 


Hace poco más de cien años, en 1895, el señor Angel 
Guimerá dio la primera conferencia en catalán, en el Ate- 
neo Barcelonés de la calle Canuda. El público, indignado, 
no le dejó pasar de la primera frase con sus protestas y gri- 
tos. Cuando la mayor parte de socios hubieron abandona- 
do la sala, Guimerá pudo leer su texto (por cierto, plagado 
de castellanismos). El señor Guimerá era de lengua mater- 
na castellana, era forastero, y por eso no participaba de la 
prevención que entonces era “normal” en Cataluña en con- 
tra del catalán como lengua apta para una conferencia. De 
eso sólo hace cien años. 

Durante todo el siglo pasado y parte de éste, era inima- 
ginable el uso formal del catalán: desde la ciencia a la admi- 
nistración, todo se hacía “naturalmente” en castellano. Los 
poetas de la Renaixenga (Llorente, Rubió, Mila, Aribau) se 
escribían entre ellos en castellano. Las calles del Eixample, 
que llevan nombres de gran exaltación patriótica, estaban 
rotuladas en castellano. 

La escuela, por descontado, era toda en castellano. Sólo 
había algunos, como por ejemplo Pau Ballot, que conside- 
raba “pedagógicamente preferible” enseñar las primeras 
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letras en la lengua materna. De esta manera, se decía, los 
niños aprenderían mejor la segunda lengua, el castellano. 
Sobre la enseñanza media y superior, nadie dudaba de que 
debía hacerse totalmente en castellano. Incluso las gramá- 
ticas catalanas se hacían en castellano: como la primera de 
Fabra, en el año 1891. 

El catalán se consideraba una lengua residual. Su uso só- 
lo se justificaba en las situaciones no formales: en la calle y 
en casa. O en actividades muy marcadas, como los Jocs Flo- 
rals. O también, evidentemente, cuando alguien desconocía 
el castellano: con los payeses, los niños, los analfabetos. En 
las actividades formales, si todos conocían el castellano —y 
todo el mundo quería dejar claro que lo conocía—, la lengua 
“normal” era el castellano. Quien pretendiese utilizar el ca- 
talán era considerado un loco, o un provocador, o un foras- 
tero inadaptado, como Guimerá. 

Este esquema es el que se quiere proponer ahora para el 
castellano. En los usos formales, si todo el mundo conoce 
el catalán, la lengua normal será el catalán. El castellano 
será la lengua de estar por casa, o de la liturgia de las casas 
regionales, o reservada para cuando algún interlocutor no 
entienda el catalán: para los abuelos, los analfabetos o los 
marginados. 


A esta propuesta le pronostico el fracaso más estrepitoso. 
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CARTA NÚMERO 70 


LOS OTROS NO SON NOSOTROS 


El nacionalismo tiene una perversidad radical: presenta la 
humanidad dividida en “nosotros” y “los otros”. Y los otros 
son diferentes, no son como nosotros, no forman parte de 
“los nuestros”, no son dignos de nuestra solidaridad. El otro 
es siempre un extraño, no llega a ser humano, constituye una 
amenaza potencial, un virtual enemigo. El nacionalismo 
siempre tendrá éxito porque explota los sentimientos más 
primarios del hombre, a nivel reptiliano: el miedo, el instin- 
to de supervivencia y el sentimiento gregario. 

El nacionalismo nos enturbia la vista, nos hace ver las 
cosas falseadas: es bueno lo que va a favor nuestro, es malo 
lo que va contra nosotros. La señora Aina Moll explica una 
anécdota preciosa, que lo ilumina perfectamente. Era el 
tiempo en que ella era directora de política lingiística. En 
una escuela del cinturón, el técnico normalizador de turno 
explicaba a padres y maestros que la inmersión será fabulo- 
sa para los chicos, sobre todo de cara a encontrar trabajo. 
Un maestro no está de acuerdo. Entonces un padre se le- 
vanta, saca una navaja albaceteña inmensa y va hacia el 
maestro, clava la navaja en la mesa, y dice: “Usted le ense- 
ña catalán a mi hijo, o si no se va a acordar de mí”. 
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Aquí se acaba la anécdota del Aina Moll, y empieza la 
mía. Resulta que el público —nacionalista, claro— cuando 
oye el final del relato estalla en risas, como felicitando al 
padre de la navaja por noblote y por simpático, quizá un 
pelín “bravo”. Yo me pregunto: si la situación fuese inver- 
sa, que el maestro propusiese la inmersión y el padre se ne- 
gase a golpe de navaja, qué pensaría el mismo público: 
seguramente, que era un español salvaje, un ser antisocial, 
un delincuente. 

El mismo hecho, si lo hace uno de los nuestros, hace 
gracia. Si lo realiza uno de los otros, da asco. Los muertos, 
si son de nuestro bando son héroes: si son enemigos, son 
carne infecta. ¡Qué miseria! 
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CARTA NÚMERO 71 


MITOS NACIONALES 


El nacionalismo se fabrica un mundo a su medida, una 
historia a su conveniencia. El nacionalismo es muy reco- 
mendable para los que quieren ahorrarse el conocimiento 
de la realidad tal cual es, la historia tal como sucedió. 

Yo cultivo la pequeña perversidad de encontrar hechos y 
cosas que contradicen a los mitos nacionalistas. He aquí 
unos cuantos: 


—El escudo barcelonés de dos barras —que dicen que es 
franquista— ha sido el más frecuente desde el siglo XIII, y era 
usado sin complejos por la Generalidad republicana. El de 
cuatro barras se presenta sobre todo en el siglo XVIII (época 
borbónica), y también durante el franquismo. (Aquí el 
único problema es que a algunos nacionalistas, el hecho de 
ver dos barras rojas les hace caer en basca al instante. Es un 
problema médico, sin duda). 

—El Barca figura que es el equipo catalán y el Español es 
el invasor. Pues parece que en su fundación era al revés. El 
Barcelona Futbol Club, fundado por el suizo Gamper, era 
el club de la colonia extranjera. El azul y grana parece que 
son los colores de un cantón suizo. Como reacción, se 


155 


fundó el equipo autóctono, “español”, con los colores de 
Roger de Lauria. 

—El señor Bru de Sala teoriza sobre el antimilitarismo *ge- 
nético” de los catalanes. En cambio, en la enciclopedia Es- 
pasa se califica al catalán de soldado valeroso. Mi padre re- 
petía a menudo el dicho “Catalán, buen soldao”: del refra- 
nero popular. 

—La burguesía pulida y exquisita del noucentisme, llena 
de buen gusto y devota de la labor bien hecha, no me cua- 
dra con la ocupación preferida de los marineros catalanes 
en América (tráfico de negros). Tampoco me cuadra con el 
caos urbanístico de los bloques del cinturón, ni con el chu- 
rro de las edificaciones de la costa. 

Jaime Í, el monarca fundador de los Países Catalanes, 
se consideraba un rey español. Emprende las conquistas 
“per Déu, e per salvar Espanya”. Habla en castellano a sus 
sobrinos, hijos del rey de Castilla. Y lo más inquietante: 
quizá hablaba en castellano (o aragonés) con sus hijos. 
Leed los “Feits”. 

—En la Barcelona que resistió heroicamente el sitio de las 
tropas borbónicas hasta el once de setiembre de 1714 se 
editaba un diario. ¿Ya sabéis en qué lengua se publicaba ese 
diario? 


Los mitos nacionales no nos dicen nada de la realidad. 
Lo único que nos describen es la necesidad de autocom- 
placencia del individuo nacionalista, la dosis de narcótico 
que necesita para sentirse en forma, diferente, ufano. Los 
mitos nacionales son una droga que le permite fabricarse 
un paraíso a medida, son unas gafas que le presentan un 
país virtual. 
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CARTA NÚMERO 72 


LA REGLA DE LA RECIPROCIDAD 


El principio básico de las relaciones humanas ha de ser 
la reciprocidad, la simetría, la reversibilidad. Por ejemplo, 
durante el franquismo luchábamos contra la imposición 
del castellano: no porque fuese del castellano, sino porque 
era imposición. Ahora, si hay una imposición del catalán, 
habrá que denunciarla igualmente. ¡Es la misma imposi- 
ción! ¿O es que la imposición es buena si es catalana, y ma- 
la si es castellana? 

Más ejemplos: si obligar a los niños catalanes a aprender 
en castellano era un genocidio, ¿por qué obligar a aprender 
en catalán a los niños castellanohablantes ya no es genoci- 
dio, sino la benéfica “inmersión”? ¡Mira qué bien! 

Otro: cuando se explica el decreto de Nueva Planta, se 
suele destacar la manera solapada, cínica y pérfida con que 
se fue introduciendo el castellano: fcon las providencias 
más templadas y disimuladas para que se consiga el efecto 
sin que se note el cuidado”. Pero ahora la “normalización” 
se está implantando bajo el criterio principal de no hacer 
ruido, de evitar la polémica y, sobre todo, no alterar la paz 
social. Opino que es exactamente lo mismo, ¿no? 

Más: si yo amo mi lengua, debo suponer que los demás 
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aman la suya exactamente igual. Si la considero una cosa 
íntima, como una piel adherida a mi naturaleza, a los de- 
más les pasará exactamente igual. Si a mí me gustaría que 
mis hijos y nietos la continuasen hablando, a los demás 
exactamente lo mismo. 

Y aún: si un catalanohablante considera el castellano 
una lengua extranjera y enemiga, ¿cómo puede pretender 
que yo considere el catalán una lengua mía? La condición 
para que los castellanohablantes nos hagamos nuestro el 
catalán es que los catalanohablantes se hagan suyo el caste- 
llano. El catalán es cosa de todos: sí. Y el castellano tam- 
bién. 
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CARTA NÚMERO 73 


OCHENTA Y SIETE VALIENTES 


Jordi Pujol ha dicho —y aún lo repetirá alguna vez más— 
que el éxito de la política lingiñística en la escuela se de- 
muestra en el hecho de que sólo ochenta y siete padres de 
toda Cataluña han pedido la “atención particular” en cas- 
tellano. O sea, en porcentaje, el 0,002. Éxito. 

La atención particular significa que un niño tiene dere- 
cho a tener los libros en castellano —diferentes del resto de 
niños de la clase—, y que, cuando la maestra acaba su hora 
de explicación, le dedica dos minutos en castellano al 
pobrecito niño del rincón. Eso es igualar el castellano a una 
minusvalía, a un hecho patológico y anómalo. Es degra- 
dante: una ignominia. No entiendo cómo hay pedagogos 
que lo dan por bueno. Y cómo no se nos cae la cara de ver- 
gúenza a todos. 

Por otro lado, la encuesta del CIS (1994) indica que el 
62 por ciento de la población quiere la escuela en catalán, 
y el 27 la quiere en castellano. Una proporción que se acer- 
ca a “dos tercios y un tercio”. Pero la pregunta maliciosa es: 
¿cómo es que, de todos los que quieren la escuela en caste- 
llano, sólo 87 se atreven a pedirlo formalmente, y llenar el 
impreso de solicitud de atención personal? Dónde están el 
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26,998 por ciento que desisten de ejercer su derecho? Eso 
sólo se explica porque la presión en contra es terrible, y 
terriblemente eficaz. 

De esos padres se ha dicho que lo único que consegui- 
rían es que sus propios hijos sean marginados, que sean 
señalados con el estigma de “ser el castellano” (Badia Mar- 
garit), y que tengan un futuro laboral más bien negro. Esos 
padres son una especie de tozudos irresponsables, unos se- 
res anormales, unos padres crueles y desnaturalizados. Hay 
alguien —yo se lo he oído a gente significada del PSC, mi 
partido— que incluso se pregunta hasta qué punto unos pa- 
dres así tienen derecho a causar un trauma tan gordo a un 
niño: si no habría que quitarles la potestad de decidir sobre 
este tema. ¡Válgame Dios! 

Entonces, lo que me maravilla es que aún hayan queda- 
do ochenta y siete resistentes a ultranza, ochenta y siete re- 
calcitrantes indómitos. Tienen más moral que el Alcoyano. 
Han tenido que hacer frente a todo y a todos. Al contrario, 
considero normal y humanamente explicable que todos los 
demás hayan renunciado a hacer uso de su derecho, y que 
se arruguen delante de las amenazas y todo lo que está 
cayendo. 

Ahora bien: que una tercera parte de la gente no pueda 
ejercer un derecho, es una vergiienza que acusa directa- 
mente a nuestra calidad democrática. Y que, encima, el 
presidente se sienta orgulloso y satisfecho, eso ya pasa de je- 
ta, eso es sencillamente una burla, una exhibición de cinis- 
mo. 
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CARTA NÚMERO 74 


REVISIÓN DE SOLÉ TURA 


En los años sesenta Josep Solé Tura (Catalanismo y re- 
volución burguesa) explicaba la aparición del nacionalismo 
catalán como una expresión de la diferencia de ritmo en la 
evolución económica y social de Cataluña y el resto de 
España. El desencadenante más inmediato podría haber si- 
do el pleito entre dos liberalismos, el librecambista —que 
controlaba el poder en Madrid— y el proteccionista —recla- 
mado desde Cataluña. 

La pirueta resulta bastante cómica: la burguesía catalana 
pedía más aranceles, o sea, una frontera más alta: más Es- 
paña, en definitiva. El catalanismo nacería de rebote, como 
el correlato de la frustración de esa burguesía. De ahí ven- 
dría la ambigúedad permanente del nacionalismo catalán, 
que por un lado es una propuesta de articulación de Es- 
paña, y por la otra es una propuesta para irse: mirad la Oda 
a Espanya, de Joan Maragall. 

Siempre me ha parecido que la teoría de Solé Tura está 
cogida muy por los pelos. Creo que la alta burguesía no 
fue muy determinante en la aparición del catalanismo: se 
castellanizó mucho y muy pronto. En cambio, el catala- 
nismo fue un movimiento realmente popular. No proleta- 
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rio, pero tampoco exclusivamente burgués. 

Con las investigaciones de la demógrafa Anna Cabré se 
abre otro campo de explicación. Resulta que desde todo el 
siglo pasado la inmigración fue constante en los centros 
fabriles. Entonces se estableció una competencia entre los 
naturales y los inmigrados. El catalanismo —centrado en la 
lengua— representa la reclamación de una legitimidad para 
regular el ascenso social. O, dicho en negativo, es la estra- 
tegia para bloquear la promoción social de los inmigrados. 

Eso explica muchas cosas. Una: que el catalanismo se im- 
planta en las capas medias, allá donde se presenta la com- 
petencia entre naturales y recién llegados. Dos: la rápida 
catalanización de los inmigrantes, para poder obtener la le- 
gitimidad necesaria para el ascenso social. Tres, la aparición 
del lerrouxismo como una exaltación de la condición del 
inmigrante, una negativa a tener que competir en un cam- 
po marcado de antemano. Y cuatro, el paralelismo entre la 
“demanda de catalanismo” y el volumen del fenómeno de 
la inmigración. Es la hipótesis que considero más plausible. 
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CARTA NÚMERO 75 


EL PROFESOR ALBERT BASTARDAS 


De toda la sociolingiiística catalana, es quizá el elemen- 
to más solvente y más lúcido. Ha sabido compaginar, y só- 
lo por eso ya es notable, su pasión por la lengua con el 
análisis y la metodología científica. Pero, para mí, sus ra- 
zonamientos vienen viciados de raíz por los principios na- 
cionalistas. La ciencia, bajo una orientación viciada, pro- 
duce monstruos. Pienso en los científicos nazis, que, con 
total ingenuidad y buena fe, avalaron los horrores y los ex- 
perimentos de los campos de exterminio. 

La ventaja es que el científico lo dice todo claro, no es- 
conde nada. Por ejemplo, según Bastardas, el proceso de 
Normalización Lingúística tendría que “contemplar óptima- 
mente la creación de las condiciones que hiciesen posible 
que el catalán fuese la lengua mayoritaria en la transmisión 
intergeneracional (padres-hijos), tanto en los individuos de 
origen autóctono como en los de origen inmigrado”. O sea, 
se trata de un programa descarado —y descarnado— de sus- 
titución lingúística. 

Bastardas presenta dos opciones posibles: a) “el catalán 
como lengua pública prioritaria; el castellano pasa a segun- 
da lengua, reservándola al nivel individual y no al colecti- 
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vo”, y b) “bilingitismo oficial estrictamente igualitario: el 
castellano tendría que ser considerado lengua propia de Ca- 
taluña: la consecuencia sería la cooficialidad, rotulación 
doble, castellano en la escuela”. 

Él se inclina hacia la opción a), basada en los “derechos 
territoriales”. Un servidor opto claramente por la b), la que 
él califica “según los derechos personales”. 

Pero la clave de todo está en una frase que dice que “la 
valoración de las políticas posibles pasa, evidentemente, 
por sus efectos”. Falso. Eso es perverso. Eso significaría, por 
ejemplo, que entre matar a los delincuentes o no, hay que 
evaluar cuál es la opción más eficaz y económica. O que se 
puede considerar la prohibición de los libros disolventes, 
porque si la gente los lee dejará de creer en Dios. En el 
campo de la lengua, significa que podemos cargarnos los 
derechos de los ciudadanos, siempre y cuando se haga para 
preservar el catalán de cara al futuro. 

Una perspectiva personalista, en cambio, afirma que el 
respeto a los derechos individuales no puede estar en cues- 
tión. Es mejor que la gente lea y elija, aunque ése equivo- 
que” y deje de creer en Dios, o en el Catalán. “Toda políti- 
ca justa produce efectos justos. Quiero decir que todos los 
efectos producidos por una política justa los hemos de con- 
siderar justos: incluida la pérdida de la fe en Dios o en el 
Catalán. Y todos los efectos —incluida la fe en Dios, o la per- 
vivencia del Catalán— son injustos si se basan en una in- 
Justicia. 
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CARTA NÚMERO 76 


LA UNIDAD SOCIAL 


Uno de los argumentos que mejor funcionan es que el 
bilingiilismo nos conduce a dos sociedades sobrepuestas y, 
por lo tanto, en conflicto. Es la coartada de la ruptura so- 
cial. Sinceramente, me pregunto qué tendrá que ver la uni- 
dad del cuerpo social con la unidad de lengua. ¡Nada! Ni 
tampoco con la unidad de opciones políticas (los teóricos 
del partido único dicen que los partidos dividen a la socie- 
dad), ni con la unidad religiosa (como pretenden los teóri- 
cos de todas las guerras religiosas, Yugoslavia incluida). 

La gente que opta libremente no se separa: al contrario, 
reafirma la unidad y la vigencia del marco de convivencia, 
el mercado donde se han producido las diversas opciones. 
Creo que el bilingiismo es la ideología y la praxis que pro- 
duce más armonía y cohesión social. El fomento de la 
igualdad de las dos lenguas catalanas sólo redundará en un 
aumento de la unidad del cuerpo social. Primero, porque 
escoger libremente siempre es socialmente saludable: en 
cambio, la unión impuesta es gravemente separadora, y de 
eso sabemos mucho los catalanes. Y en segundo lugar, por- 
que el bilingúiismo no significa necesariamente que haya 
escuelas (o tiendas, o comisarías) catalanas y castellanas, si- 
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no que puede significar —y yo lo preferiría— escuelas bilin- 
gies. Y comisarías, y tiendas, y juzgados, y ayuntamientos... 

Por el contrario, la actual política lingiiística sí es dis- 
gregadora y sectaria, y ojalá no nos complique la conviven- 
cia a los ciudadanos de Cataluña. Cuando consagra una 
lengua como la única aceptable, expulsa de la convivencia 
a los usuarios de la otra lengua, o los invita a montarse otra 
sociedad alternativa. 

Esa incapacidad para entender la pluralidad es un rasgo 
común —y preocupante— de los nacionalismos. Recorde- 
mos la unidad de España, obsesión del nacionalista Franco. 
Recordemos cómo vibraban las masas de alemanes cuando 
oían el grito “ein Reich, ein Fúhrer”. Pues algo parecido me 
resuena cuando oigo que “un país (o una escuela) con dos 
lenguas no puede ser”. 

Lo siento mucho, señores. La uniformidad que me pro- 
pone el nacionalismo es muy aburrida. No hay nada más 
peligroso que un pueblo magnetizado en una sola direc- 
ción, desfilando en orden de batalla. Eso no es unidad. Pa- 
ra mí, la unidad auténtica es la posibilidad de la diversidad. 
Es el desorden abigarrado, multicolor y multilingúe. Cada 
cual a su aire. 
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CARTA NÚMERO 77 


EL CATALÁN PROGRESA 


El catalán no retrocede, tal como insiste alguna propa- 
ganda oficial. Al contrario, el catalán es una lengua en ex- 
pansión, una lengua que gana hablantes. Eso quiere decir 
que no sólo no la abandonan sus hablantes (tal como pasa 
en las otras lenguas de las dimensiones del catalán), sino 
que la adoptan algunos castellanohablantes. Hablo del ca- 
talán como lengua materna: las parejas catalanohablantes 
crían en catalán a sus hijos, las mixtas tienden más hacia el 
catalán, y algunas parejas castellanohablantes lo adoptan 
como lengua familiar. 

Pero además de crecer como primera lengua, también 
crece como segunda lengua: es una lengua aprendida por 
mucha gente, de manera que un cierto porcentaje de caste- 
llanohablantes la tienen como lengua habitual. En los en- 
cuentros heterolingilísticos (excepto el caso en que el cata- 
lán sea ignorado por uno de los interlocutores), el catalán 
es la lengua más probable, mientras el castellano se reserva 
a los encuentros entre castellanohablantes. 

Para demostrarlo, sólo hay que consultar la demografía. 
Si según Anna Cabré los nativos por crecimiento natural 
en Cataluña ahora serían 2.300.000, y los de lengua mater- 
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na catalana son tres millones, significa que hay una ganan- 
cia de 700.000 hablantes de primera lengua en cien años. 
Pero además, presumiblemente, de los tres millones, dos 
millones ¡son fruto de parejas mixtas! Si el catalán fuese 
una lengua en recesión, actualmente sólo lo hablaría como 
máximo un millón de personas, los hijos de padres y abue- 
los catalanes. 

¿Qué significa esto? Muy fácil: que el peligro de extin- 
ción del catalán es imaginario, un bluf. Y que la alarma so- 
bre su agonía es interesada: una táctica para reclamar algu- 
na prioridad. 
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CARTA NÚMERO 78 


EL BILINGUISMO FAVORECE AL CATALÁN 


El monolingiiismo es una propuesta peligrosa para el 
catalán: y sobre todo, para los catalanes. Es una apuesta por 
el todo o nada, el catalán o come o es comido. Si ésta es la 
única salida posible, entonces es cuestión de a ver quién 
puede más, y el conflicto es inevitable. Es una propuesta 
tremendamente antisocial —nos lleva a la fractura civil- y 
lingúísticamente suicida. En efecto, lo más probable es que 
el monolingúismo resultante después de la batalla fuese el 
castellano. 

Otra posibilidad es dejar que el mercado decida espon- 
táneamente: ganará la lengua más útil. Actualmente, la len- 
gua más útil es el catalán, porque es la lengua del progreso 
social, la lengua del poder. Pero el propio dinamismo social 
(el poder cambia de manos, el dinero vuela) y los propios 
principios democráticos acabarán por corregir la “prima 
social” que ahora tiene el catalán. Eso significa que, aban- 
donado a la dinámica del mercado, el catalán también tiene 
las de perder. 

En cambio, el bilingúismo igualitario resulta beneficio- 
so para el catalán. Diré tres razones: la primera, que si una 
lengua pequeña recibe un trato igual que una lengua más 
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potente, está claro que la lengua beneficiada es la pequeña. 
La segunda, que el catalán siempre tendrá, respecto al cas- 
tellano, un plus de lengua característica de Cataluña, ya 
que el castellano es común a toda Hispanamérica. Por lo 
tanto, cuando se trate de “caracterizar” al país se tenderá 
hacia el catalán. Finalmente, hay una razón digamos eco- 
nómica: cuando el uso de las dos lenguas es igualmente 
probable, la tendencia se inclina espontáneamente hacia el 
catalán: para hacer rentable el gasto de su aprendizaje y 
mantenimiento. 


El bilingitismo, como la democracia, es más justo: ¡pero, 
además, es mejor! 
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CARTA NÚMERO 79 


CORTESÍA BILINGUISTA 


El bilingiiismo es una actitud mental de respeto y de 
igualdad. Sostiene que ninguna lengua es superior, ni prio- 
ritaria: las dos tienen igualdad de consideración, con inde- 
pendencia de su peso demográfico o económico. Pero el 
bilingilismo comporta también una práctica social de res- 
peto y cortesía, unos hábitos que en parte aún hemos de 
adquirir, y que será bueno que se vayan incorporando a 
nuestra convivencia. 

Durante la dictadura, la cortesía se entendía como la obli- 
gación del catalán de ceder siempre que se le requiriese: era 
una falta de educación mantener el catalán, una insolencia. 
Eso no es cortesía bilingiiista. Eso es sencillamente un trá- 
gala, la expresión del abuso y de la sumisión. Ahora es fre- 
cuente verlo al revés: el castellano es abandonado como len- 
gua inconveniente, y el catalán se impone de todas todas, 
por narices. 

Hemos de aprender a manejarnos con las dos lenguas 
con respeto. Se me ocurren algunos criterios orientadores. 
Uno es “la lengua del cliente”. Todo aquél que está detrás 
de un mostrador o de una ventanilla debe adaptarse a la 
lengua del cliente. E igualmente el médico con el paciente, 
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y el cura con el feligrés, y el maestro con el alumno... El 
primer mensaje ha de ser ambilingie: “hola?”, “:sí?”. El 
cliente entonces se siente invitado a marcar la lengua de re- 
lación, con su respuesta “bon dia” o “buenos días”, “quisie- 
ra” o “voldria”... Esto tendrá una inmediata consecuencia 
laboral: todos los dependientes, maestros, telefonistas, etc., 
tendrán que ser obligatoriamente bilingies. 

Igualmente, entre desconocidos, lo más correcto es adap- 
tarse a la lengua del que pregunta. Si no puedes atender en 
la lengua de la pregunta, es conveniente pedir disculpas 
(perdone, no hablo muy bien el catalán”): seguro que se te 
concederán. Si uno no entiende el catalán, no es correcto 
imponer un cambio de lengua en un acto colectivo: por 
ejemplo, una asamblea. Pero a la vez, en cualquier acto pú- 
blico han de ser aceptables las dos lenguas: a no ser que el 
ámbito esté marcado lingilísticamente: (en una emisora 
monolingiie, o en medio de los premios de Santa Llúcia...). 

Quedan fuera de la cortesía bilingúista los encuentros 
entre iguales, no estructurados. Ahí, la lengua se negocia y 
se fija de mutuo acuerdo, y no comporta ningún problema. 
Pero incluso estos contactos personales heterolingiies se 
verán lubrificados si se realizan en una atmósfera oficial de 
respeto y tacto. 
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CARTA NÚMERO 80 


LA TECLA DE LA LENGUA 


Hay muchas maneras de poner en solfa el bilingitismo, 
la igualdad lingúística. Todo es cuestión de hablar y nego- 
ciar. Hay muchos modelos diferentes por el mundo. Se 
puede optar por hacerlo todo homogéneamente bilingiie 
en todas partes de Cataluña. O establecer cuotas diferentes 
para cada lengua, en proporción a los hablantes de cada 
lengua en cada lugar. Se pueden duplicar siempre todos los 
mensajes, o bien se pueden adoptar sistemas de alternancia 
en el tiempo o en el espacio. 

Pero hay una institución que se debería generalizar 
como rutina social: la tecla de la lengua. Se trata de que el 
ciudadano escoja en qué lengua quiere ser atendido. En 
cualquier trato con un servicio público, el protocolo debe- 
ría empezar por: “Idioma: catala/castellano”. En los docu- 
mentos escritos, la tecla será una casilla. La elección se guar- 
dará en una memoria: por ejemplo, en una base de datos, 
o en una tarjeta magnética. 

De esta manera el ciudadano recibirá las multas de trá- 
fico, los recibos de la luz, los impresos de hacienda, la pro- 
paganda electoral, las citaciones judiciales, las notas aca- 
démicas, la cartilla militar, todo, en la lengua que prefiera. 


173 


Eso seguramente tendría consecuencias en la propaganda 
comercial que nos llena los buzones. Más: creo que sería 
fácil pactar con la Telefónica alguna estrategia para marcar 
los teléfonos de origen con una señal que seleccione la len- 
gua de los mensajes de los contestadores automáticos. Las 
empresas estarían encantadas de poder anticiparse al clien- 
te, atenderle en su lengua, evitando el “efecto contrarie- 
dad” del primer contacto en la lengua equivocada. El que 
atiende a una llamada podría saber, antes de descolgar, en 
qué lengua debe contestar. 

Claro que la elección ha de ser equitativa: no puede ha- 
ber una “lengua por defecto”. Si la elección de una de las 
dos lenguas supone un esfuerzo extra, entonces se da una 
discriminación inaceptable. Por ejemplo, las máquinas de 
la Renfe o del Metro siempre hablan en catalán, excepto si 
pulsas la tecla *idioma”. Es aberrante. Eso es precisamente 
lo que no ha de ser la tecla de la lengua. Es como si te dije- 
sen: “la máquina te lo dice de una forma normal, pero si tú 
eres tan ignorante o tan anormal que lo prefieres en la otra 
lengua, dale a la tecla, tonto”. 


Ah, y esa tecla no costaría nada usarla también con el 


Estado, y con Europa. Se podría integrar, por ejemplo, 
dentro de los datos del DNI. ¿Por qué no? 
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APÉNDICE 1 


MEMORIAL AL GRUP PARLAMENTARI SOCIALISTA SOBRE la 
“ley del Catalán” (1.9.97) 


1. Me he creído en el deber de aportar estas reflexiones 
a mi partido, el PSC. Si sirven para aclarar la posición del 
partido en algún punto, perfecto. Si no, como mínimo me 
habré quitado de encima mi parte de responsabilidad en 
este asunto. 


2. Autopresentación: me llamo Jesús Royo Arpón, naci- 
do en Barcelona hace 48 años, hijo de inmigrantes. A los 
14 años, al descubrir que la dictadura “nacionalista” utili- 
zaba el castellano, mi lengua, para oprimir la lengua de mis 
amigos, me prometo a mí mismo luchar por la lengua cata- 
lana. Me hago “mestre de catala” (CIC, Omnium), estudio 
filología catalana y llego a ser catedrático de catalán en un 
IES. Gano el premio de ensayo Joaquim Xirau con el libro 
Una llengua és un mercat (ed.62, tercera edición, traduc- 


ción gallega en Xerais). 


Hacia el año 90 me doy cuenta de que la lucha por el 
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catalán ya ha dejado de ser la lucha por la igualdad, y vuel- 
ve a ser una pretensión de imponer una lengua —ahora el 
catalán—, y utilizándola como expresión de una ideología 
“nacional” tan terrible como la de antes. 

Mi percepción es que la gente de izquierda —y los demó- 
cratas en general— no nos hemos dado cuenta de este cam- 
bio. Acostumbrados a pensar en el catalán como la “lengua 
marginada”, funcionamos con el automatismo de que “por 
el catalán todo es bueno”. De manera que “ir contra el ca- 
talán” viene a ser la peor acusación. Algo parecido a lo que 
pasa con la palabra “Catalunya”, explotada miserablemen- 
te por los convergentes... 

Esto es tremendamente esterilizador del pensamiento. 
Sólo las mentalidades de pocas luces pueden aceptar estas 
“trampas lógicas”. Como mínimo, deberíamos tener sufi- 
ciente frescura mental, cuando se nos acusa de “ir contra el 
catalán”, para responder que la Ley de Dios prohibe taxati- 
vamente “tomar el nombre del catalán en vano”. 

Por lo tanto, resumiendo: no voy contra el catalán, ni 
contra Catalunya, ni soy un damnificado de la normaliza- 
ción, ni un españolista, ni añoro épocas pasadas, ni me 
callé contra la imposición del castellano, ni soy un subma- 
rino de la derecha-COPE, ni nada de eso. Sencillamente, veo 
que el rey va desnudo, como lo ve la mayor parte de la 
gente, y me permito el lujo de decirlo. 


3. Creo que la Ley del Catalán, tal como se está cocien- 
do, y tal como previsiblemente acabará, es un grave error 
para el PSC. Pero sobre todo es un error para la sociedad ca- 
talana. La lengua en Cataluña tiene un potencial conflicti- 
vo terrible, comparable al de la religión (Ulster, Yugoslavia, 


Israel, Chipre...), o de la etnia (Sudáfrica, Ruanda...). No 
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basta con que nos felicitemos de la armonía actual. No nos 
podemos permitir el lujo de hacer animaladas con un ma- 
terial tan sensible, nitroglicerina pura. Hemos de hacer que 
una ley de lenguas garantice y perpetúe esta armonía ac- 
tual. 

Y eso sólo lo puede garantizar una ley que sea equitati- 
va. Una ley que sancionara la desigualdad se podría fácil- 
mente convertir en la espoleta que enciende el conflicto. 
Visto desde el futuro, si en Cataluña hubiera mañana una 
“guerra lingiística”, posiblemente tendría su primer capí- 
tulo en esta ley infausta. Y sus redactores serían los respon- 
sables: por descontado. 

Hay que tener el coraje de decir las cosas por su nom- 
bre, con claridad y firmeza. Taradellas ya denunció el peli- 
gro del Pujolismo, al que calificaba de “dictadura blanca”. 
No sé por qué, pero a mí me parece que se refería muy 
directamente a la cuestión lingiñística. 


4. El PSC está haciendo un triste papel: no tiene un dis- 
curso propio, va a remolque de unos y otros. Oscila desde 
el catalanismo ultra (¿es quizá lo que le pide el cuerpo?) 
hasta un sentido práctico muy burgués (no precipitemos 
las cosas, no contrariemos a las leyes del mercado, no des- 
pertemos a la caverna...), pasando por el recurso cínico a 
“la demografía fáctica” (las masas de la Feria de Abril...). El 
PSC se encuentra en un papel feo y contradictorio, porque 
“si vas por ahí, te pillará Magín, y si vas por allá, Magín te 
pillará” 

CiU, en cambio, quedará cubierta y justificada, porque 
presentó una ley “buena”, pero la ha tenido que rebajar 
“por las presiones de siempre, de España y de los socialis- 
tas”. De esta manera se guarda, como siempre, “la piedra 
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en la faja”, tan típica del pujolismo. Es la reserva necesaria 
para continuar coleando, extorsionando a futuros gobier- 
nos y alimentando la cultura de la queja permanente y del 
eterno memorial de agravios. 

El PSC, aunque ha ido a esta ley contra su voluntad, 
desde el momento en que firme aparecerá como el culpa- 
ble principal: si es demasiado corta, porque es corta, y si se 
pasa, porque se pasa. Mucho me temo que las patadas que 
tenga que recibir esta ley irán todas a parar a nuestro culo. 


5. Hay una objeción previa, que invalida esta ley: si tiene 
que regular los derechos de los ciudadanos sobre las dos len- 
guas, ¿por qué no han intervenido representantes de los ciu- 
dadanos castellanohablantes? ¿Os imagináis una ley sobre la 
igualdad entre hombres y mujeres, y que la hicieran sólo 
hombres? ¿O una ley sobre relaciones laborales, sin partici- 
pación de los trabajadores? Yo no digo que los grupos lin- 
gúísticos se confundan con la representación política, pro- 
pia de los partidos: pero es que parece que se esté haciendo 
una ley extrañísima, sobre las lenguas de la sociedad, una de 
las cuales —que las estadísticas dicen que es lengua materna 
de más de la mitad de los ciudadanos-, resulta que no com- 
parece, no la habla nadie, ni en el Parlamento ni en la Po- 
nencia... ¡Debe ser, sencillamente, que no existe! 

Si la voz de los castellanohablantes (¡el 60 por ciento de 
los catalanes!) no se siente representada y defendida en la 
elaboración de la ley, será papel mojado. Si no hemos par- 
ticipado, ¿cómo pretendéis que regule nuestros derechos 
lingúísticos? 


6. Otra objeción, de calado hondo, es que no se ha he- 
cho un libro blanco de investigación previa a la ley. En ese 
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libro se recogerían las experiencias de países con problemas 
parecidos, los últimos datos sociolingiísticos, una encues- 
ta solvente —¡no sesgada! sobre las actitudes de los ciuda- 
danos hacia la cuestión, prospectiva de los aspectos econó- 
micos y sociales que comporta cada una de las medidas que 
se proponen... Eso es lo que haría cualquier país occiden- 
tal, y sólo eso aceptaría un Parlamento responsable. 

En cambio, esta ley se ha hecho sobre cuatro conceptos 
apriorísticos del nacionalismo más trasnochado (la lengua 
de la tierra” “pus parla en catala Déu li don gloria”...). Y 
“anar endavant”, “cuando ganamos una loma se nos abren 
nuevas metas”, y otras banalidades de quien confunde un 
país con un agrupament escolta... “Anem endavant” es una 
versión autóctona del “España va bien”: puro autobombo. 
¡Anem endavant, aunque sea con los ojos vendados y entre 
acantilados! Esa ceguera es una apuesta directa por el cas- 
tañazo, o sea, por el conflicto social a fecha fija. 

Por ejemplo, no se han estudiado de una manera fiable 
aspectos fundamentales del problema (y que en cualquier 
país serían determinantes). Como: la relación entre lengua 
familiar y nivel de renta. O entre lengua y fracaso escolar. 
O entre lengua y paro. O entre lengua y calidad de vida 
(urbanismo, servicios...) Creo que esas encuestas nos da- 
rían unos resultados tremendamente reveladores, y que 
tendrían que afectar de lleno a nuestras prioridades como 
socialistas. 

Los empresarios, en cambio, sí han calculado el incre- 
mento de los costes que comportaría el doble etiquetado y 
almacenamiento. O la pérdida de cuota de mercado (espa- 
ñol) si se incluyese el etiquetado bilingiie. Ahora bien, du- 
do que los sindicatos hayan hecho una investigación seme- 
jante sobre la incidencia de la “disponibilidad lingiística” 
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en el desempleo. Por ejemplo: si la sociedad no ha dado la 
oportunidad de aprender el catalán —a los adultos—, exigír- 
selo ahora resulta claramente discriminatorio. Otro ejem- 
plo: los camareros que vienen de España en verano no po- 
drían continuar viniendo. ¿Quiere eso decir que exporta- 
ríamos paro al resto de España? ¿Se encarecería la oferta 
turística catalana? Etcétera... 


7. ¿Por qué el PSC tiene una actitud acomplejada ante 
la retórica nacionalista? Es como si los socialistas aceptáse- 
mos que somos “convergentes, pero menos”. Si jugamos a 
ser convergentes, ¡es evidente que siempre lo seremos me- 
nos que ellos! 

El discurso del PSC debería ser distintivo, decidido y po- 
sitivo. No ir a rastras a la sombra de los “catalanes de verdad”. 
Debemos afirmar, en positivo y en distintivo. Por ejemplo: 

a) No se puede amar una lengua y odiar otra. Con más 
razón si las dos son lenguas maternas del país. Quien ama 
una lengua, ama el lenguaje en general, o sea, todas las len- 
guas. Los nacionalistas creen que para ir a favor del catalán 
hay que ir contra el castellano: es falso. En realidad, utili- 
zan el catalán para encubrir otros intereses. En Cataluña, 
estar a favor del catalán implica también estar a favor del 
castellano: porque ambas son las lenguas de los catalanes. 
¿Cuántos diputados se autopresentarían como defensores 
del catalán? Todos. ¿Y cuántos como defensores del caste- 
llano? ¡Qué pocos! ¡Y qué flojito lo dirían! Pues yo creo que 
los diputados de izquierda no deberían dudarlo: defensores 
de las dos lenguas por igual. 

b) Imponer una lengua no significa ir a su favor. Más 
bien al revés: imponer una lengua es desprestigiarla. Los 
que quieren imponer el catalán, en realidad van contra el 
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catalán. Franco no le hizo ningún favor al castellano cuan- 
do la declaró lengua única: lo convirtió en una lengua 
odiosa y odiada. Intentar hacer eso mismo ahora con el ca- 
talán es una ofensa al catalán. Para mí, los catalanohablan- 
tes deberían ser los primeros en protestar. 

c) El castellano puede aprenderse por puro interés, por- 
que es la segunda lengua del mundo occidental. Puede 
aprenderse incluso de mala gana. Pero el catalán, no: por- 
que el valor comunicativo del catalán es mínimo (Pujol 
dixit: “el catalán no sirve para nada”). El catalán debe ro- 
dearse de un cierto deber ético, una causa positiva y soli- 
daria. Si la lengua catalana empieza a ser percibida negati- 
vamente, asociada a desigualdad, imposición, obligación, 
privilegio o hegemonía, puede perder todo su atractivo. 
Los que quieren imponer el catalán como una especie de 
impuesto especial, se lo van a cargar definitivamente. 

d) ¿Qué patriotismo es ése que desprecia a los ciudada- 
nos? ¿Cómo puedes decir que quieres a Cataluña si no 
quieres a los catalanes, a todos por igual, con sus lenguas 
por igual? ¿Quién puede estar orgulloso de un país donde 
el 60 por ciento de los niños no están escolarizados en su 
lengua materna? ¿y que hasta los ocho años desconocen —la 
escuela no se lo dice— que la lengua que hablan en casa tam- 
bién es una lengua válida? ¿y a los que nunca se les admite 
que esa lengua familiar pueda ser también lengua normal de 
su país? Ese patriotismo nos expulsa de nuestro país: nos 
dice que somos de fuera, que nuestra lengua es de fuera. Yo, 
a ese patriotismo lo califico sencillamente de anticatalán. 

e) La causa del catalán no puede ir asociada a la discri- 
minación ni a la desigualdad social. Para los socialistas, la 
causa del catalán y la de la igualdad es —ha de ser— la misma 
causa. 
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8. El criterio es la igualdad. Pero esto no es fruto de un 
análisis más o menos marxista de la realidad social, no: está 
claramente expuesto en el Estatuto. Algunos teóricos na- 
cionalistas —y no sé si la ley actual también— pretenden que 
la declaración del catalán como lengua propia de Cataluña 
(Estatuto, 3,1) implica una prioridad, porque de las dos 
lenguas, el catalán es propia y oficial, mientras el castellano 
es sólo oficial. Y se dice incluso (Bastardas, por ejemplo) 
que ello implica que el catalán ha de ser la única lengua 
pública (de las personas físicas y jurídicas), mientras el cas- 
tellano sólo puede ser de uso privado (de las personas físi- 
cas). 

Pues bien, el Estatuto no dice nada de eso: sólo dice que 
el catalán es la lengua propia. Pero no sólo no dice, sino que 
dice que no: desautoriza explícitamente que del calificativo 
“propia” pueda desprenderse desigualdad de ninguna clase: 
el artículo 3,3 expresa “la igualdad plena en cuanto a dere- 
chos y deberes de los ciudadanos” como deber y objetivo de 
la Generalitat en materia lingúística. 

Entonces, lo que hay que entender por “lengua propia” 
es que, precisamente por serlo, el catalán tiene derecho a la 
igualdad con el castellano, para equilibrar la tendencia del 
mercado: si es preciso, con cargo al presupuesto. El título 


de “lengua propia” implica igualdad, no desigualdad. 


9. Análisis social. Tal como he expresado en varios sitios 
(sin mucho eco, la verdad), para mí el tema del catalán y el 
tema de la inmigración son el mismo tema. O, dicho de otra 
forma, es el tema del reparto del poder: económico, social 
y político. Podrá parecer sórdido y hasta obsceno, pero creo 
que es luminosamente cierto y palmario. 

Sólo hace cien años que en el Ateneo Barcelonés se armó 
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una bronca monumental porque el señor Angel Guimera 
pretendía dar una conferencia ...¡en catalán! ¡Habráse visto! 
La mayor parte de los socios abandonaron la sala indigna- 
dos. Todos ellos eran catalanohablantes. Cuesta imaginár- 
noslo, desde la realidad de hoy. Pero es que ser catalanoha- 
blante a final del siglo pasado no era ningún mérito: era la 
lengua natural, de la tierra, de cada día. El mérito, enton- 
ces, era hablar castellano: y si la gente culta y selecta se dis- 
tinguía por saber hablarlo, debía hablarse castellano, sobre 
todo en los actos formales y científicos. Hablar en catalán 
en un ambiente selecto, como el Ateneo, podía resultar im- 
pertinente e incluso ofensivo. 

Pero he aquí que, ya al final del siglo pasado, empezó un 
goteo creciente y constante de inmigrantes castellanoha- 
blantes para las fábricas de Barcelona y otras ciudades in- 
dustriales. Y aparece el catalanismo de base lingitística. La 
creciente reivindicación del catalán es paralela y proporcio- 
nal a la intensidad de la inmigración no catalanohablante. 
Rápidamente el catalán pasa a ocupar zonas de selección 
social: no será ya la lengua del teatro popular (Pitarra), sino 
de parte del Modernismo y, sobre todo, del Noucentisme 
en su totalidad. Cuando las masas obreras se van castella- 
nizando (Lerroux, el anarquismo...), los burgueses recla- 
man el catalán como legitimación de clase. E incluso el tra- 
dicionalismo de la Iglesia (Cullell, Torras i Bages...) se hace 
catalanista, para poder atajar al “socialismo disolvente”. No 
hacía mucho que Balmes escribía siempre en castellano, y 
todos los colegios de frailes, y el padre Claret... 

Hacia los años treinta se produce el primer gran alud in- 
migratorio: entonces el catalanismo se hace más y más popu- 
lar, y la reclamación del catalán se hace más viva. Creo que 
esto se puede explicar como una necesidad más urgente de 
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“marcar el terreno” que expresa las condiciones vigentes para 
acceder a la posesión de los bienes sociales. Y el paroxismo 
actual se corresponde a una situación en que la competencia 
entre gente del país e inmigrantes se ha generalizado. 

Opino, pues, que, contra lo que se suele creer, la inmi- 
gración ha dado vigor a la lengua catalana. Si no hubiera 
habido inmigrantes, posiblemente hubiera desaparecido, 
como el provenzal del sur de Francia. Cuanto mayor es la 
tasa de inmigrantes, mayor es la utilidad del catalán. Lo 
dramático del asunto es que esa función es discriminatoria: 
socialmente injustificable. El catalán se usa como “criterio 
de ordenación” de la cola que da acceso a la ciudadanía 
plena. El catalán se cotiza porque es la llave que da acceso 
a la esfera del poder. Y se le cotiza más en aquellos sectores 
en que hay mayor competencia para acceder al poder. El 
castellanohablante con expectativas de ascenso social adop- 
ta el catalán para adquirir la “legitimidad” que le falta; y el 
catalanohablante en “zona de descenso” reclamará que él ha 
de ser el primero de la cola, “puix parla en catala”. 

Detrás de la lucha de las lenguas, pues, hay un conflicto 
poco tranquilizador. Y no muy agradable, para un socialis- 
ta que ama al mismo tiempo el catalán y la igualdad. Habrá 
quien, cínicamente, opine que ya está bien así, que si la dis- 
criminación ha dado vida a la lengua, bendita discrimina- 
ción. Pero se puede impugnar el argumento, dándole la 
vuelta: quizá lo que se pretende no es la vitalidad de la len- 
gua, sino la ventaja que acarrea. Si dices que luchas por el 
catalán, y ello te beneficia, puedo pensar que por lo que 
luchas es por tu beneficio, con la excusa de la lengua... 

Los socialistas, en mi opinión, hemos de ser totalmente 
claros y drásticos: es inaceptable que la lengua esté al servi- 
cio de un proyecto de sociedad estratificada y desigual. La 
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lengua no puede ser utilizada como selector social ni como 
válvula que regule el ascenso social. Esto es indigno de una 
sociedad de ciudadanos, pero también es una función in- 
digna y fatal para una lengua. 

De hecho, ahora mismo, el dinamismo social está des- 
bordando este marco social y lingiñístico. Los burgueses ya 
empiezan a ser castellanohablantes inmigrados (Lara, De la 
Rosa, Asensio, Núñez y Navarro...) Pronto lo serán tam- 
bién los políticos, y la próxima generación descubrirá la 
“función impropia” que se le obligó a hacer a la “lengua 
propia”. Entonces habrá que recuperar a toda prisa la igual- 
dad, la que NO se hizo con la Ley del 1997. Ojalá la co- 
rrección se haga sin traumas, simplemente cambiando esta 
“ley de lenguas” y haciendo otra más equitativa... 


10. Pujol suele decir que “el límite de la normalización 
es la paz social” (y muchos socialistas parece que se lo creen 
firmemente: cuando alguien se atreve a plantear “los dere- 
chos de los castellanohablantes” le echan en cara que preten- 
de “alterar la convivencia...”). Esta frase es tremendamente 
irresponsable, un auténtico atentado a la convivencia, es una 
incitación a la revuelta: decir “seguiré apretando hasta que 
te quejes” equivale a decir “quéjate, salta, porque si no, se- 
guiré apretando”. 

Pero de esta frase se puede hacer otra lectura, más pro- 
funda: realmente, el tema de la lengua es el de la armonía 
social, la paz entendida como justicia. Si se usa la lengua 
para consolidar una sociedad desigual, con dos ciudadanías 
diferentes, ello nos lleva directamente al conflicto. La ho- 
mogeneidad de los derechos, la igualdad de todos los ciu- 
dadanos, implica igualdad de probabilidades de ascenso 


social, y por lo tanto, de igualdad lingiística. Es decir, mul- 
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tilingitismo igualitario y efectivo. La propuesta bilingiiista, 
a mi parecer, es la que ofrece más calidad social y demo- 
crática. O, si lo preferís, la de más calidad patriótica: enten- 
diendo por patria a la gente concreta, con sus problemas y 
sus afanes, con sus nombres y sus derechos... 


11. A veces pienso que esta ley no alterará nada de la rea- 
lidad cotidiana de la gente: y si la altera, será en sentido 
negativo, exasperando las relaciones. Entonces, ¿por qué se 
hace? ¿Por qué CiU se expone a un debate peligroso y que 
la gente considera innecesario? ¿Quizá es fruto de una in- 
mensa miopía política, tan sólo para satisfacer un cierto 
radicalismo doctrinal? Pero eso no cuadra con un partido 
como CiU, pragmático y que “toca de pies en el suelo”. Y 
se me ocurre que el gran beneficio que sacará CiU de esta 
ley es blindar el decreto de inmersión escolar. El discurso ven- 
dría a ser: “Ya que la industria y el comercio no tragan” 
con el etiquetado y la disponibilidad lingitística, por lo me- 
nos aseguremos la inmersión”. 

Es un error grave, un anzuelo que el PSC no debe mor- 
der. El decreto de inmersión contradice las tesis escolares 
del partido (Marta Mata), e incluso es una aplicación muy 
parcial y sesgada de la Ley de Normalización. El PSC no 
puede quedarse encantado una vez más. ¡Que no paguen 
los niños (los niños castellanohablantes, claro) la factura 
pendiente de los botiguers! ¡Que CiU haga frente a los 
industriales y los financieros: que se inmersionen ellos! La 
inmersión, tal como se empieza a oír entre los maestros y 
en los EAP, es una cabronada. Sería sencillamente inimagi- 
nable en sociedades occidentales con dos lenguas: Finlan- 
dia, Bruselas, Alto Adigio, Quebec. No cometamos el error 
de bendecir y consolidar un decreto científica y socialmen- 
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te impresentable, que no se aguanta por ningún lado, y que 
caerá, más tarde o más temprano. 
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APÉNDICE 2 


¿T'ENEMOS DERECHO LOS PROFESORES A USAR EL CASTELLANO? 
1. Narración de los hechos 


En el instituto donde trabajo tuve que instruir un expe- 
diente disciplinario a un alumno que había faltado al res- 
peto a una profesora. Lo hice en castellano: no digo por 
qué razón sencillamente porque no creo que nadie se tenga 
que justificar por hablar en una lengua oficial: lo hice en 
castellano porque sí. La junta directiva no me lo aceptó, y 
de ahí arranca una correspondencia con la Junta, el Síndic 
de Greuges y el Defensor del Pueblo que es una maravilla, 
una filigrana intelectual, social y jurídica. Júzguelo el lec- 
tor. 


2. Respuesta de la Junta (5.11.98) 
Querido Jesús: 


Te remito el informe de la instrucción de J. B., que me 
entregaste justo antes de empezar la reunión de la comisión 
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de Convivencia del Consejo Escolar, el pasado martes 27 
de octubre. 

Al empezar a leerlo nos extrañó que estuviese en caste- 
llano, ya que el catedrático de lengua catalana y literatura 
es rigurosamente competente en lengua catalana. Por otro 
lado, la lengua vehicular del centro es el catalán y nos gus- 
taría que todos los componentes de la comunidad educati- 
va que son competentes en catalán realizasen sus activida- 
des académicas y extraescolares en catalán. 

Por lo tanto, te agradeceríamos que nos devolvieras el 
informe de la instrucción en lengua catalana. 


Cordialmente, 


Josep 


3. Respuesta mía (26.11.98) 


Querido Josep: 

Lamento que por mi culpa se haya creado un pequeño 
conflicto acerca de la lengua en que he realizado un infor- 
me. Como ves, te escribo en catalán, haciendo cesión ¡una 
vez más!— de mi derecho: pero, si se trata de no escandali- 
zar, lo cedo, no pasa nada. 

¿Por qué opté por hacer el informe en castellano? La ver- 
dad es que no tendría por qué justificarme: el castellano es 
lengua oficial de Cataluña, es mi lengua materna, y lengua 
de la mitad de catalanes (75% de jóvenes mataroneses). 
Más bien sois vosotros quienes tendríais que justificar por 
qué no aceptáis con toda normalidad un informe en caste- 
llano. Pero te lo voy a decir: en una reunión del Foro Babel 
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—del cual soy miembro fundado:— con dirigentes de EU¡A*, 
uno de ellos mantenía que no es cierto que el castellano no 
se pueda utilizar en la escuela, que cada uno es totalmente 
libre de dar las clases y los demás actos académicos en cas- 
tellano. Yo le prometí que al día siguiente tenía que entre- 
gar un informe, y que lo haría en castellano a ver qué pasa- 
ba. El resultado está a la vista. 

Para mí, la conclusión es clara: el castellano no se puede 
utilizar con normalidad en el instituto. Sólo se le tolera en la 
conversación espontánea, no reglada, o como una conduc- 
ta defectiva: si no eres competente en catalán. ¡Como si hablar 
en castellano fuese una anomalía, una deficiencia o una 
anormalidad! Exactamente como hace cien años, cuando se 
toleraba el uso del catalán sólo para los que no dominaban 
el castellano. 

La verdad, me siento un poco decepcionado. Yo que he 
luchado toda la vida para que todos tengan los mismos 
derechos, para que cada uno pueda hablar su lengua y to- 
dos nos entendamos en las dos, ahora resulta que estamos 
donde estábamos, con una lengua obligatoria y otra prohi- 
bida. Hemos cambiado de lengua, pero no de escenario: 
continuamos haciendo la misma comedia. 

Para mí, el derecho al catalán no pasa por la prohibición 
del castellano. Antes al contrario: el derecho al catalán es 
un caso particular del derecho a la lengua. Por lo tanto, 
quien prohibe el uso del castellano se está cargando tam- 
bién el derecho al catalán. ¡Ojo! 

Pero además, estoy seguro de que este derecho es perfec- 
tamente legal: es decir, que os pasáis en vuestra interpreta- 
ción de la “lengua vehicular”: que sois más papistas que el 


*Esquerra Unida i Alternativa, representante de Izquierda Unida en Catalunya. 
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Papa, vaya. Lo dice bien claro desde el Estatuto (“la Gene- 
ralitat garantizará el uso en igualdad de las dos lenguas”), 
hasta la “ley del Catalán”, según la cual todo ciudadano 
puede dirigirse a la administración en la lengua oficial que 
prefiera. Sobre esto, quiero hacer una consulta al Síndic de 
Greuges: ya os trasladaré su respuesta. 


Un abrazo, 


4. Consulta y petición de amparo al Síndic de Greuges y al 
Defensor del Pueblo (2.12.98) 


Excelentísimo señor: 

Soy un profesor de un Instituto de Enseñanza Secun- 
daria en Mataró. Recientemente se me encargó la instruc- 
ción de un expediente a un alumno. Lo redacté en caste- 
llano. La Dirección me lo devolvió, instándome a que lo 
volviera a presentar en catalán, ya que soy perfectamente 
competente en esa lengua. 

Yo creo que tengo derecho a redactar el informe en cas- 
tellano, y que, en correspondencia, la Dirección tiene el de- 
ber de aceptarlo. Me baso en el Estatuto (La Generalidad 
promoverá la igualdad en el uso de las dos lenguas”) y en la 
propia ley del Catalán, que obliga a las administraciones a 
aceptar la expresión de los ciudadanos en cualquiera de las 
dos lenguas. A mi entender, ese derecho no está condicio- 
nado a la competencia o no en una de las lenguas: eso 
introduciría una clasificación de los ciudadanos que repug- 
na a toda política lingitística democrática. 

La consulta que le hago, en concreto, es: 

¿Tengo derecho a redactar mi informe en lengua castellana? 
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¿Tiene derecho la Dirección del Instituto a pedírmelo en 
catalán? 
Espero su dictamen. Atentamente, 


5. Respuesta del Síndic de Greuges (22.2.99) 


Señor, 

Hemos estudiado el asunto que me plantea usted en su 
escrito de fecha 2 de diciembre de 1998, en relación con su 
desacuerdo porque como profesor de un Instituto de ense- 
ñanza secundaria redactó usted un informe en lengua cas- 
tellana y la dirección del instituto le pidió que lo tradujese 
al catalán. 

Efectivamente, la Constitución Española y el Estatuto 
de Autonomía de Cataluña prevén un régimen de cooficia- 
lidad lingúística que permite a los ciudadanos de Cataluña 
dirigirse a los poderes públicos en la lengua que escojan. 

No obstante, los funcionarios, como es su caso, al ser 
profesor de instituto, están en una relación de sujeción es- 
pecial con la Administración, que puede comportar que 
determinados derechos puedan ser restringidos. 

Así, la relación de sujeción especial que se predica del 
funcionariado respecto a la administración permite que se 
limite su derecho a escoger la lengua en que se expresa. 

La lengua de uso de los funcionarios dependerá de la 
lengua que la administración a la que pertenecen conside- 
re como de uso normal para aquella administración. 

El artículo 2.2 de la Ley 1/1998, de 7 de enero, de Po- 
lítica Lingúística, determina cuál es la lengua de uso habi- 
tual por parte de la administración catalana, y al hacerlo 
señala que el catalán es la lengua propia de la enseñanza. 
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Asimismo, el artículo 20 de la referida ley establece que: 

1. El catalán, como lengua propia de Cataluña, lo es 
también de la enseñanza, en todos los niveles y modalida- 
des educativas. 

2. Los centros de enseñanza de cualquier grado han de 
hacer del catalán la lengua de expresión normal en sus acti- 
vidades docentes y administrativas, tanto en las internas 
como en las externas. 

En el caso que nos plantea, usted realiza la instrucción 
de un expediente de un alumno, y por lo tanto desarrolla 
tareas administrativas internas como profesor de Instituto. 
Por esa razón la administración educativa le puede impo- 
ner el uso de una de las lenguas oficiales. 

En consecuencia, le hacemos saber que no apreciamos 
ninguna irregularidad en la actuación de la administración, 
y por lo tanto procedemos al archivo de su queja, al tiem- 
po que le agradecemos la confianza que ha depositado en 
nuestra Institución. 

Atentamente, 


Anton Cañellas, Síndic de Greuges. 


6. Respuesta mía al Síndic de Greuges (16.3.99) 


Señor: 

Tal como puede suponer, su dictamen del 19.2.99 sobre 
el expediente 3681/98, respecto a mi reclamación del dere- 
cho a utilizar el castellano en un papel interno del Instituto 
de enseñanza del cual soy profesor, no me ha satisfecho en 
absoluto. Si la Ley del Catalán restringe los derechos lin- 
gúísticos que nos reconocen la Constitución y el Estatuto, 
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y si Usted ha de velar por los derechos de los ciudadanos, 
incluidos los funcionarios, lo más lógico no es argumentar 
en base a la ley, sino recurrirla. 

Además, la interpretación que hace Usted es sesgada, 
por demasiado estricta: de hecho, algunos juristas de pres- 
tigio (por ejemplo el Dr. Vernet, nada sospechoso de espa- 
ñolista) creen que las expresiones “lengua propia” y “lengua 
vehicular” admiten concreciones diferentes a lo largo de las 
diferentes etapas del proceso educativo: o sea, son un caso 
más de la “analogia entis”, tema capital en la lógica de Aris- 
tóteles. Tanta diligencia suya a asumir como propia la argu- 
mentación de la Administración no me parece nada enco- 
miable, ni redundará en el prestigio de la institución que 
Usted representa. 

Dice Usted literalmente que *se le (a mí) puede impo- 
ner el uso de una de las lenguas oficiales”. Le propongo 
una simulación malévola: si un funcionario judicial acu- 
diese a Usted porque un juez no le hubiera aceptado un 
escrito en catalán, ¿le diría lo mismo que a mí, que no tie- 
ne ningún derecho a quejarse? Permítame que, como mí- 
nimo, lo dude. 

Dispénseme por el tiempo que le he tenido ocupado. 
Gracias por todo, 


7. Nueva carta al Defensor del Pueblo, remitiéndole la res- 
puesta del Síndic de Greuges. 


AL DEFENSOR DEL PUEBLO, SR. FERNANDO ÁLVAREZ DE 
MIRANDA 


El asunto del expediente Q9823420, sobre si tenía dere- 
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cho a usar el castellano en un informe a la dirección de la 
escuela en que trabajo, también lo puse en conocimiento 
del Síndic de Greuges. Ya me ha contestado, y le remito su 
respuesta, que creo será de su interés. En ella reconoce que 
la Constitución y el Estatuto permiten a los ciudadanos de 
Cataluña dirigirse a los poderes públicos en la lengua oficial 
que elijan. Pero no así a los funcionarios: éstos deben ajus- 
tarse a lo que prescriba la ley, decreto o norma ad hoc. Y 
como resulta que existe la Ley del Catalán, que consagra el 
catalán como lengua “normal” de la enseñanza en todos los 
niveles y grados educativos, tanto en su uso docente como 
administrativo, deduce que mi reclamación no ha lugar. 
Recibí el alegato del Síndic con suma tristeza. Por un 
lado, porque supone una merma de los derechos de los ciu- 
dadanos, que yo suponía que teníamos, y resulta que no. 
Segundo, porque compruebo en mi piel lo que es la repre- 
sión lingiística, que han sufrido los catalanohablantes des- 
de 1714, y contra la que he luchado toda mi vida (soy pro- 
fesor de catalán desde hace treinta años). Para mí, la Ley 
del Catalán, lejos de dar apoyo a la lengua catalana, al darle 
sólo poder coercitivo, la priva de autoridad moral. Porque, 
pregunto, ¿hay alguna diferencia esencial entre el Decreto 
de Nueva Planta, que mandaba “sustanciar en lengua caste- 
llana las causas en la Audiencia”, y esta Ley, que obliga a que 
sean en catalán todas las actividades escolares? Si acaso, la 
diferencia —cuantitativa— hace mucho más grave la ley del 
Catalán: la Audiencia del siglo XVIII era un solo organismo 
que actuaba algunas veces al mes, mientras las escuelas son 
varios millares, y actúan cada día ocho horas seguidas y en 
la edad más tierna del hombre. Si la Nueva Planta fue 
“genocida”, ¿cómo habrá que calificar a la Ley del Catalán? 
Quizá abuso de su paciencia, pero permítame que le ex- 
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prese mis objeciones al dictamen del Síndic de Greuges. En 
mi opinión, quizá por exceso de trabajo, no es todo lo afi- 
nado que debiera. 

En primer lugar, si por la Constitución y el Estatuto 
tengo derecho al uso oficial del castellano, y si la Ley del 
Catalán me quita ese derecho, ¿por qué el Síndic de Greu- 
ges, que debe velar por mis derechos, en vez de argumen- 
tar con esa ley, no la recurre? 

En segundo lugar, arguye el Síndic que el funcionario 
tiene algunos derechos restringidos. Obvio. Pero de eso no 
se deduce que todos sus derechos sean restringibles. Esto 
me recuerda demasiado las bravatas que nos soltaban en los 
cuarteles a los reclutas: “el soldado no tiene derecho nin- 
guno, los derechos se quedan colgados a la puerta del cuar- 
tel”. Por el contrario, creo que el funcionario tiene todos 
los derechos cívicos, y sólo debe renunciar al uso de los que 
supongan merma de los derechos de los demás ciudadanos 
a los que sirve. 

En nuestro caso, yo debo proteger la elección de lengua 
de los ciudadanos (cosa que no se da en la escuela catalana, 
por cierto), debo ser bilingije para atenderles en la lengua 
de su elección. Pero aquí no era ése el caso: se trataba de un 
informe a la dirección del Centro, que, como administra- 
ción pública que es, debe aceptar escritos en ambas len- 
guas. Señor Defensor del Pueblo: entre el derecho de la Di- 
rección a imponerme la lengua, amparado por la ley del 
Catalán, y mi derecho a usar la lengua oficial que prefiera, 
amparado por la Constitución y el Estatuto, ¿no cree que 
debe prevalecer el mío, como ciudadano? Y si el que debe 
velar por mis derechos repite fielmente las argumentacio- 
nes del que los conculca, ¿cómo cree que debo sentirme? 

Atentamente, 
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8. Respuesta del Defensor del Pueblo (18.3.99) 


Estimado señor: 

En relación con su escrito en el que solicita el parecer de 
esta Institución respecto a si le incumbe a usted el deber de 
redactar en lengua catalana el expediente a un alumno del 
que es instructor, debe ponerse de manifiesto en primer 
lugar que la misión que corresponde al Defensor del Pue- 
blo según la Constitución y su ley orgánica reguladora no 
es emitir informes o dictámenes sobre los asuntos que plan- 
teen los ciudadanos, sino tramitar las quejas que éstos for- 
mulen frente a actuaciones concretas de las distintas admi- 
nistraciones públicas. 

Lo anterior se pone de manifiesto no para evitar el pro- 
nunciamiento que usted solicita, sino para que tenga en 
cuenta que dicho parecer no es más que una opinión que 
se le traslada, tratando de que disponga usted de la máxi- 
ma información para adoptar la decisión que juzgue más 
oportuna. 

En cuanto ciudadano, no cabe duda que es usted libre 
de utilizar cualquier lengua —y no sólo las oficiales sin más 
límite que el previo acuerdo del interlocutor al que usted se 
dirija. En el ámbito territorial de su Comunidad Autó- 
noma y cuando se relacione usted con instancias oficiales, 
esto es, cuando haga usted uso “oficial” de la lengua, puede 
elegir libremente entre el catalán y el castellano ya que am- 
bas son lenguas cooficiales en esa Comunidad Autónoma. 

Ahora bien, cuando usted actúe no como simple ciuda- 
dano sino como funcionario público en el ejercicio de com- 
petencias propias de tal condición, dicha libertad de op- 
ción desaparece y la conducta lingúística debe acomodarse 
a las prescripciones legales que determinen el uso de la len- 
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gua en la administración pública a la que sirva el funcio- 
nario. 

La Ley 1/1998, de 7 de enero, de Política Lingiística de 
Cataluña, dispone en el número 2 de su artículo 20 que los 
centros de enseñanza de cualquier nivel deben hacer del 
catalán el vehículo de expresión normal en sus actividades 
docentes y administrativas, tanto internas como externas. 
A su vez, los artículos 9 y 10 de la misma ley prevén que 
sea la lengua catalana la que se use en los centros, organis- 
mos e instituciones dependientes de la Generalitat de Ca- 
taluña, y que los procedimientos administrativos que se 
tramiten lo sean también en catalán sin perjuicio del dere- 
cho de los ciudadanos y ciudadanas a presentar documen- 
tos, hacer manifestaciones y, si así lo solicitan, a recibir no- 
tificaciones en castellano. 

De todo lo anterior podrá usted deducir si debe o no 
redactar el documento que se le solicita en lengua catalana; 
si bien esta Institución no quiere dejar de hacer notar que, 
en su opinión, de la cooficialidad no debieran derivarse res- 
tricciones innecesarias a la libertad de opción lingúística, 
incluido aquí el ámbito oficial, cuando del libre uso de una 
u otra lengua no se derivan limitaciones ni perjuicios de 
ninguna índole al resto de los ciudadanos, ni se impide el 
libre uso de la lengua oficial por ellos elegida. 


Esperando que esta información le resulte de utilidad, le 
saluda atentamente, 


Antonio Uríbarri Murillo, 
Adjunto Segundo del Defensor del Pueblo. 
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9. Segunda respuesta del Síndic de Greuges (20.4.99) 


Señor, 

Acusamos recibo de su escrito de 16 de marzo, en el que 
nos expone su desacuerdo con la respuesta que le dimos a 
la queja que nos presentó en relación con el uso de las len- 
guas oficiales por parte de los funcionarios públicos. 

Discrepa usted del contenido del concepto de lengua 
propia. De tal concepto la doctrina deriva que la ley auto- 
nómica puede determinar que una de las lenguas oficiales 
es la lengua de uso habitual por la administración, sin que 
ello comporte que se excluye el uso de la otra lengua ofi- 
cial. 

De ese carácter de lengua propia no se desprende una 
obligación general de conocimiento por parte de los ciuda- 
danos, pero sí se deriva una obligación de conocimiento, y 
correlativamente de uso, por parte de aquellos que osten- 
tan una determinada condición en relación con la admi- 
nistración. 

Por esta razón le indicábamos que cuando actúa usted 
como funcionario público tiene la obligación de usar la 
lengua que la propia administración considera como de 
uso habitual. En el caso de la Administración autonómica 
esa lengua es la catalana, sin perjuicio del derecho del ciu- 
dadano a dirigirse y ser correspondido en la lengua oficial 
que éste escoja. En el caso de la Administración general del 
Estado la lengua en que se tramitan los procedimientos es 
el castellano, tal como se indica en el artículo 36 de la Ley 
30/1992, de régimen jurídico de las administraciones pú- 
blicas y del procedimiento administrativo común. 

En cualquier caso se ha de respetar el derecho del ciuda- 
dano a escoger la lengua en que quiere dirigirse a la admi- 
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nistración, y éste es el criterio de esta Institución cuando ha 
tenido que pronunciarse en relación con los derechos lin- 
gúísticos de los ciudadanos, de manera que en ocasiones ha 
tenido que dirigirse a la administración autonómica y a la 
administración del Estado para recordar la obligación que 
tienen en sus relaciones con el ciudadano de usar la lengua 
que éste haya escogido. 

En su escrito hace referencia al Dr. Vernet. En el libro de 
este Dr. “Normalització lingiística i accés a la funció públi- 
ca” se indica que “...de las muchas acepciones que puede 
tener la palabra propio, a mi parecer, en el contexto jurídi- 
co concreto en que nos encontramos, significa la lengua 
institucional en la comunidad (...) De manera que la Ad- 
ministración ha de operar y relacionarse en la citada lengua 
autonómica de forma principal, porque es la lengua de la 
comunidad a la que sirve la Administración”. 

Como puede ver, el concepto de lengua propia de este 
autor coincide con el que le hemos expuesto. 

Agradeciéndole nuevamente la confianza que ha depo- 
sitado en esta Institución al exponernos su caso, le saluda 
atentamente, 


Anton Cañellas, Síndic de Greuges 


10. Segunda respuesta mía al Síndic de Greuges (17.7.99) 


Señor: 

En referencia al escrito que ha enviado Usted el día 
20.04.99, registro 2562, sobre el expediente n* 3681/98, 
ahora que es verano y se dispone de más tiempo, le pro- 
pongo que continuemos nuestro diálogo iniciado a finales 
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del año pasado, sobre si la Administración pública me pue- 
de imponer el uso de una de las dos lenguas oficiales o no. 

Que puede hacerlo es evidente, porque lo ha hecho: “de 
esse ad posse valet illatio”. O, en sentido jurídico: puede 
hacerlo, porque hay una ley que se lo autoriza, la famosa 
ley del Catalán (según la interpretación de Usted, que 
acepto, ya que entiende mucho más que yo en eso). Pero 
no se trata de si es posible o si es lícito, sino de si es legíti- 
mo. El problema no es que la Administración me pueda 
exigir el uso de una de las lenguas oficiales: eso está claro 
que sí, ya que como funcionario, la competencia bilingiúe 
entra en mi sueldo, precisamente para poder atender el dere- 
cho de la población a escoger la lengua que quiera. 

Mi tema era si se me podía imponer el uso de una de las 
dos lenguas oficiales en ausencia de opción lingiística del 
ciudadano. Es decir, si pierdo el derecho de opción lin- 
gúística, propio de todo ciudadano, por el hecho de ser 
funcionario, o si sólo lo pierdo en el caso de opción lin- 
gúística del ciudadano, que, está claro, tiene prioridad so- 
bre la mía. 

Y, más al fondo, la cuestión es si la Administración pue- 
de preferir una de las dos lenguas oficiales del país. Mi opi- 
nión es que no: el único que puede preferir es el ciudadano, 
que opta por una u otra lengua libremente. Si la Adminis- 
tración priorizase una u otra lengua, coartaría la libertad de 
elección lingiiística del ciudadano. Sí los ciudadanos tene- 
mos el derecho de elección lingúística, la Administración tiene 
el deber de la neutralidad lingiúística. Y esto no crea que es 
una discusión académica: de hecho, esta priorización de 
una lengua está pasando cada día en todos los mostradores 
oficiales y en todas las aulas del país, y por lo tanto la pér- 
dida de libertad de los ciudadanos catalanes es también un 
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hecho cotidiano y palpable. Los castellanohablantes no te- 
nemos la misma libertad de uso de nuestra lengua: es ob- 
vio. 

Ante esto, Usted debería reclamar la más escrupulosa 
neutralidad lingiiística por parte de los poderes públicos: 
para que todos los catalanes tuviésemos los mismos dere- 
chos. Esto es lo que creo. 

Permítame una observación, que quizá le parecerá im- 
pertinente, pero que creo que es deber mío hacérserla. Creo 
que su “fe nacionalista”, sobrepuesta a la defensa de los de- 
rechos de los ciudadanos, no la potencia demasiado: más 
bien la oscurece, y puede llegar a eclipsarla. Este caso de la 
lengua es quizá el más clamoroso, ya que la lengua ha veni- 
do a ser “el hecho nacional” por antonomasia. Entonces, la 
extrema sensibilidad de Usted por este “símbolo nacional” 
de la lengua catalana le hace poco sensible a la igualdad de 
los ciudadanos en derechos lingiiísticos. Dicho con crude- 
za: entre una Cataluña igualitaria y una Cataluña “catala- 
na”, ¿qué escogería Usted? Para mí, el mejor símbolo nacio- 
nal no es la lengua (ni la religión, ni la ideología, ni nada 
en especial), sino la igualdad y la libertad de sus ciudada- 
nos, en la lengua, la religión y la ideología que prefieran. 

Finalmente, de cara a la calidad de nuestra “conversa- 
ción epistolar”, le recomiendo que escoja mejor los textos 
que cita. El fragmento que cita Usted del doctor Vernet es 
suculento. En sólo tres líneas hace dos afirmaciones impa- 
gables. 

En primer lugar, dice que “(lengua propia) significa la 
lengua institucional dentro de la comunidad”. Pero en las 
diferentes leyes lingiiísticas se afirma al revés, que “el cata- 
lán, como lengua propia de Cataluña, lo es también de la 
Administración/de la escuela...”. Esto, en la lógica más ele- 
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mental, se llama un círculo vicioso. 

Al final de la cita hay un “acto fallido freudiano” muy 
divertido. Dice que “la Administración (ha de utilizar) la 
citada lengua autónoma de forma principal, porque es la 
lengua de la comunidad a la que la Administración sirve”. 
Pasemos por alto que, en la redacción catalana, hay un 
error gramatical flagrante (a la que” debería ser “a la 
qual”). Observemos que hay una oración adjetiva de relati- 
vo. Puede ser explicativa o especificativa. Este detalle no es 
inocente: al contrario, es muy revelador. Es evidente que en 
Cataluña hay dos lenguas: es un hecho. El problema es si 
hay una o dos comunidades lingúísticas. Pues bien, tal co- 
mo está expresado en el texto de Vernet, la frase es especi- 
ficativa, lo que implica dos comunidades, una en cada len- 
gua, y que “la catalana” es “aquella a la cual sirve la Admi- 
nistración”. La otra debe ser simplemente “administrada”. 
Ahora bien, si se presumiese una sola comunidad, la frase 
relativa tendría que ser explicativa (aunque faltaría una 
coma: “la comunidad, a la cual sirve...”). Pero entonces no 
quedaría claro el sintagma “la lengua de la comunidad”: 
habría que especificar “¿cuál?”, porque hay dos. 

Francamente, si el criterio de Usted es el mismo que se 
expresa en este párrafo, tal como se dice popularmente, que 
Dios nos coja confesados. 


Atentamente, 
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